AUGUST  STRINDBERG 


DO  DAMAŠKU 


Část  prvá 


19  2  3 


ZÁTIŠÍ  KNIHY  SRDCE  I  DUCHA 


OSOBY 


Neznámý.  Dáma.  Žebrák.  Lékař. 
Sestra.  Stařec.  Matka.  Abatyše. 
Postavy  a  stíny. 


Dějiště 

Dějství  prvé:  Nároží  ulice;  u  lékaře. 
Dějství  druhé :  Pokoj  v  hotelu ;  u  moře ; 
na  silnici ;  v  úvoze ;  v  kuchyni.  Dějství 
třetí :  Růžový  pokoj ;  útulek ;  růžový 
pokoj ;  kuchyň.  Dějství  čtvrté :  V  úvoze ; 
silnice;  u  moře;  pokoj  v  hotelu. 
Dějství  páté:  U  lékaře; 
nároží  ulice. 


DĚJSTVÍ  PRVNÍ 

Na  nároží. 

Nároží  ulice  s  lavičkou  pod  stromem.  Je  vi- 
déti  postranní  dveře  malého  gotického  chrámu; 
před  ním  poštovní  úřad  a  kavárna  se  stolky. 
Je  slyšeti  zvuky  pohřebního  pochodu,  jež  se 
blíží  a  zase  vzdalují. 

Neznámý  (stojí  na  okraji  chodníku,  jako 
by  se  rozmýšlel,  kterou  stranou  jiti.  Věžní 
hodiny  chrámu  bijí:  nejprve  čtyři  údery  vyšší, 
čtvrti;  pak  tři  údery  hodin  hlubším  tónem). 

Dáma  (vstoupí  a  pozdraví  neznámého, 
chce  jiti  dále,  ale  zastaví  se). 

Neznámý.  Hleďme,  už  jste  tady.  Věděl 
jsem  takřka,  že  přijdete. 

Dáma.  Volal  jste  mě  tedy;  ano,  cítila 
jsem  to.  —  Ale  proč  tu  stojíte  na  rohu  ulice? 

Neznámý.  Nevím;  někde  přece  musím 
stát,  když  čekám. 

Dáma.  Nač  čekáte  ? 

Neznámý.  To  kdybych  věděl!  —  Čtyřicet 
let  jsem  na  cosi  čekal,  tuším,  že  tomu  říkají 
štěstí;  snad  je  to  jen  konec  neštěstí.  —  Sly¬ 
šíte  zase  ty  příšerné  tóny,  slyšíte  je  ?  Ó,  ne¬ 
odcházejte,  prosím  vás,  neodcházejte,  budu 
se  bát,  odejdete-li, 

Dáma.  Pane  a  příteli  můj !  Včera  jsme 
se  potkali  poprvé  a  rozprávěli  jsme  spolu 
čtyři  hodiny.  Vzbudil  jste  ve  mně  útrpnost 
ale  proto  nesmíte  zneužívati  mé  dobroty. 
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Neznámý.  Ano,  pravda,  to  nesmím.  Ale 
prosím  vás  snažně :  neopouštějte  mne,  ať  tu 
nejsem  sám.  Jsem  v  cizím  městě,  nemám 
přátel,  a  těch  několik  známých,  jež  mám  — 
ti  mí  připadají  ještě  cizejší,  než  kdokoli  ne¬ 
známý,  ba  řekl  bych,  že  mi  jsou  nepřátelští. 

Dáma.  Všude  nepřátelé;  všude  samota! 
Proč  jste  odešel  od  ženy  a  dětí? 

Neznámý.  To  kdybych  věděl!  —  Kdy¬ 
bych  vůbec  věděl,  proč  tu  jsem,  proč  tu 
čekám,  kam  bych  šel,  co  bych  dělal.  —  Ne¬ 
myslíte,  že  již  tady  v  životě  jsou  zatracená  ? 

Dáma.  Nikoli,  nemyslím. 

Neznámý.  Pohleďte  na  mne ! 

Dáma.  Což  jste  neměl  nikdy  radosti  v  ži¬ 
votě  ? 

Neznámý.  Neměl;  a  měl-li  jsem  ji  kdy 
zdánlivě,  byla  to  jen  past,  jež  mě  jen  zvá- 
bila,  abych  dále  vlekl  bídu  svou ;  padl-lí  mi 
někdy  do  dlaně  zlatý  plod,  byl  otráven  nebo 
prohnilý  uvnitř. 

Dáma.  Jakého  jste  náboženství  —  pro¬ 
miňte,  že  se  ptám? 

Neznámý.  Mým  náboženstvím  je  tohle: 
když  vše  příliš  na  mne  doléhá,  jdu  po  svých. 

Dáma.  Kam? 

Neznámý.  V  záhubu.  Pocit,  že  mám  —  smrt 
ve  své  ruce,  dodává  mí  neuvěřitelné  síly... 

Dáma.  Ó  bože,  se  smrtí  si  hrajete ! 

Neznámý.  Ano,  tak  jako  si  hraji  se  ži¬ 
votem  —  vždyť  jsem  byl  básníkem.  Přes 
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vrozenou  trudnomyslnost  nedovedl  jsem 
nikdy  hleděti  na  nic  vážně,  ani  na  vlastní 
velké  starostí  své ;  někdy  mívám  i  chvíle, 
kdy  pochybuji,  že  má  život  více  skutečnosti 
než  moje  básně.  (Je  slyšeti,  jak  pohřební 
průvod  pěje:  De  profundis.)  Už  zase  jdou! 
Nevím  opravdu,  proč  tu  vlastně  putují  uli¬ 
cemi  ! 

Dáma.  Těch  se  snad  bojíte? 

Neznámý.  Nikoli,  ale  zlobí  mě  to,  je  to 
jako  z  učarování,,.  —  Smrti  ne,  ale  samoty 
se  bojím,  neboť  v  samotě  vždycky  někoho 
potkáme.  Nevím,  je-li  to  někdo  jiný  nebo  já 
sám,  jehož  postřehnu,  ale  v  samotě  nejsme 
nikdy  sami.  Vzduch  zhoustne,  vzduch  klíčí, 
rodí  se  v  něm  bytosti,  jichž  nevidíme,  ale 
kterých  postřehneme  a  které  mají  svůj  život. 

Dáma.  Pozoroval  jste  to  ? 

Neznámý.  Ano ;  od  nějaké  doby  pozo¬ 
ruji  všecko ;  ne  však  jako  dříve,  kdy  jsem 
vídával  jen  věci  a  dění,  tvary  a  barvy,  ale 
ted  vídávám  myšlenky  a  význam,  smysl  je¬ 
jích.  Život,  který  dříve  byl  velkým  nesmy¬ 
slem,  nabývá  smyslu,  a  kde  jsem  dříve  vídal 
jen  náhodu,  zřím  nyní  úmysl.  —  Když  jsem 
vás  včera  tak  potkal,  napadlo  mě,  že  jste 
mi  byla  poslána  do  cesty,  abyste  mě  buď 
zachránila,  nebo  zničila. 

Dáma.  Proč  bych  vás  ničila? 

Neznámý.  Protože  by  to  bylo  vaším 
úkolem , . . 
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Dáma.  Takových  myšlenek  nikdy  ne¬ 
mívám,  a  protože  jste  především  vzbudil 
moji  útrpnost  —  ba,  věřte,  ještě  nikdy  jsem 
neviděla  člověka  —  nikdy  v  životě  —  člo¬ 
věka,  který  by  při  pouhém  pohledu  budil 
moje  slzy . . .  Rcete  mi,  co  máte  na  svědomí? 
Dopustil  jste  se  něčeho  nechvalného,  něčeho, 
co  zůstalo  utajeno  anebo  nebylo  potrestáno  ? 

Neznámý.  Jen  se  ptejte !  Nemám  na  svě¬ 
domí  více  provinění  než  ti,  kteří  tu  chodí 

svobodně  kolem - přece  však  jedno: 

nechtěl  jsem  životu  dělati  blázna. 

Dáma.  A  přece  se  musíme  dáti  pod¬ 
vádět,  klamat,  tak  či  onak,  chceme-li  žití. 

Neznámý.  Zdá  se,  jako  by  to  bylo  takřka 
povinností,  a  protože  jsem  se  jí  chtěl  vy- 
hnoutí . . .  Vlastně  je  v  mém  životě  ještě  jiné 
tajemství,  jehož  neznám . . .  Víte,  že  se  v  mém 
rodě  říká,  že  jsem  podmetek  ? 

Dáma.  Co  je  to? 

Neznámý.  Je  to  dítě,  jež  skřítkové  pod¬ 
loudně  vymění  za  lidské  novorozeně,  jak¬ 
mile  se  narodí. 

Dáma.  Věříte  v  to  ? 

Neznámý.  Nevěřím,  ale  zdá  se  mi,  že  toto 
přirovnání  má  cosi  do  sebe,  —  Když  jsem 
byl  malý,  pořád  jsem  plakával ;  zdálo  se,  že 
se  mi  v  životě  nedaří ;  nenáviděl  jsem  svých 
rodičů,  tak  jako  oni  nenáviděli  mne  ;  nestrpěl 
jsem  nátlaku,  konvence,  zákonů,  a  jen  do 
lesa  a  k  moři  pudila  mě  jediná  touha  má. 
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Dáma.  Míval  jste  někdy  přízraky? 

Neznámý.  Nemíval !  Ale  často  se  mi 
zdálo,  že  moje  osudy  řídí  dvě  bytosti:  jedna 
mi  dává  vše,  čeho  si  přeji,  druhá  však  stojí 
a  číhá  a  vrhne  špínu  na  můj  dar,  dříve  než 
jej  dostanu,  takže  je  potom  tak  bezcenný, 
že  se  ho  štítím  vžiti  do  ruky.  Je  vskutku 
pravda,  že  jsem  v  životě  dostal  vše,  čeho 
jsem  si  přál  —  ale  na  konec  bylo  vše  bez  ceny. 

Dáma.  Všecko  jste  dostal  a  přece  jste 
nespokojen. 

Neznámý.  Proto  říkám,  že  je  to  pro¬ 
klaté  , , , 

Dáma.  Neklejte  !  —  Proč  jste  však  ne¬ 
vznesl  svých  přání  nad  tento  život,  tam,  kde 
není  špíny? 

Neznámý.  Protože  jsem  pochyboval,  že 
ještě  něco  je  kromě  tohoto  bytí. 

Dáma.  A  co  skřítkové  ? 

Neznámý.  Ach,  to  byla  jen  pohádka !  Ne¬ 
chcete,  abychom  si  sedli  sem  na  tu  lavičku? 

Dáma.  Ó  ano,  ale  nač  čekáte  ? 

Neznámý.  Vlastně  —  až  se  otevře  pošta, 
mám  tam  dopis,  který  mě  hledá  a  nemůže 
mne  najiti,  (Usednou.)  A  teď  mluvte  také 
trochu  o  sobě!  (Dáma  háčkuje.) 

Dáma.  Nemám,  co  bych  o  sobě  vyprávěla. 

Neznámý.  Je  to  podivné,  ale  nejraději 
bych  si  vás  představil  jaksi  neosobně,  bez 
jména  —  vždyť  vím  jen  napolo  jak  se  jme¬ 
nujete  —  rád  bych  vám  dal  nějaké  jméno 
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sám  —  počkejte,  rozmyslím  se,  jak  vás  na¬ 
zvu!  Ano,  budete  se  jmenovati  Eva.  — 
(Učiní  pohyb  za  kulisy.)  Fanfáry.  (Je  slyšeti 
pohřební  pochod.)  Zase  pohřební  pochod !  — 
A  nyní  vám  dám  také  věk,  vždyť  ani  nevím, 
kolik  je  vám  let...  Od  nynějška  je  vám 
čtyřiatřicet  let,  narodila  jste  se  tudíž  v  roce 
tisíc  osm  set  šedesát  dva.  —  Teď  přijde 
charakter,  neboť  ani  toho  neznám.  Dosta¬ 
nete  velmi  dobrý  charakter,  neboť  hlas  váš 
zní  jako  hlas  nebožky  mé  matky  —  tím  mí¬ 
ním  abstraktní  pojem  matky,  vyjádřený  slo¬ 
vem  matka,  neboť  moje  se  se  mnou  nikdy 
nelaskala,  zato  se  pamatují,  že  mě  bila. 
Ano,  neboť  vězte,  že  jsem  byl  vychován 
v  záští.  Záští!  Hrubost  za  hrubost!  Oko  za 
oko !  Vizte  tu  jizvu  na  čele.  Pochází  od  se¬ 
kery,  jíž  mne  ťal  bratr  můj,  když  jsem  mu 
kamenem  vyrazil  přední  zub.  Svému  otci 
jsem  nešel  na  pohřeb,  protože  mě  dal  vy- 
hoditi,  když  se  vdávala  moje  sestra.  Byl  jsem 
zrozen  v  nemanželském  loži,  po  úpadku, 
zatím  co  rodina  nosila  smutek  po  strýci, 
který  zhynul  samovraždou.  Ted  znáte  ro¬ 
dinu,  Jaký  strom,  takové  ovoce!  Stíží  jsem 
unikl  čtrnáctileté  nucené  prácí  a  proto  mám 
plný  důvod,  abych  byl  skřítkům  vděčen  — 
třebaže  z  nich  radosti  velké  nemám. 

Dáma.  Poslouchám  vás  tak  ráda,  když 
mluvíte,  ale  skřítků  se  nedotýkejte ;  to  mě 
tak  bolí,  tak  bolí ! 
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Neznámý.  Abych  pravdu  děl,  ani  v  ně 
nevěřím,  ale  přesto  se  vždycky  vrátí.  Čí 
nejsou  skřítkové  duše  zatracených,  jimž  se 
nedostalo  odpuštění?  Ano!  Pak  jsem  také 
dítětem  trolda.  Jednou  jsem  myslil,  že  se 
smír  blíží ;  že  mi  jej  přináší  žena,  ale  nebylo 
většího  omylu,  neboť  tím  se  počalo  sedmé 
peklo. 

Dáma.  Jak  to  mluvíte.  Ano,  jste  pro- 
klatec,  ale  nezůstanete  jím. 

Neznámý.  Myslíte,  že  zvonů  zvuk  a  svě¬ 
cená  voda  přinesou  mi  klid. . .  Zkoušel  jsem 
to,  ale  bylo  ještě  hůře.  Bylo  mi  jako  dablu, 
vidí-li  znamení  kříže.  —  A  teď  mluvme 
o  vás ! 

Dáma.  Není  třeba.  —  Byl  jste  někdy 
obviněn,  že  jste  zneužil  svých  darů? 

Neznámý.  Vinili  mě  ze  všeho  na  světě. 
Nikdo  v  mém  rodišti  nebyl  tak  nenáviděn 
jako  já,  nikoho  se  tak  neštítilí  jako  mě, 
Sám  jsem  přicházel,  sám  jsem  odcházel. 
Vstoupil-li  jsem  do  veřejné  místnosti,  odsedli 
si  na  pět  loket  ode  mne.  Chtěl-lí  jsem  si 
najmoutí  světnici,  byla  zadána.  Kněží  mě 
stíhali  kletbou  s  kazatelny,  učitelé  s  kathedry, 
rodiče  mě  proklínali  doma,  Jednou  mi  chtěla 
církevní  rada  odejmouti  dítě.  A  tu  jsem  se 
zapomněl  a  zvedl  jsem  pěst  —  k  nebi. 

Dáma.  Proč  jste  tak  nenáviděn? 

Neznámý.  Nevím!  Vlastně  ano,  nemohl 
sem  viděti,  jak  lidé  trpí  —  a  proto  jsem 
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hlásal  a  mluvil:  Osvoboďte  se,  pomohu  vám. 
A  tak  jsem  říkával  chuďasu:  Nedej  se  vy- 
ssávati  boháčem !  A  ženě :  Nedej  se  utlačo¬ 
vat!  mužem !  A  pak  dětem,  a  to  bylo  snad  nej¬ 
horší:  Neposlouchejte  rodičů,  jsou-li  k  vám 
nespravedliví.  Následky :  ano,  těch  nechápu, 
neboť  jsem  měl  rázem  proti  sobě  kde  koho : 
boháče  i  chudé,  muže  i  ženy,  rodiče  i  děti; 
a  k  tomu  přišla  nemoc  s  chudobou,  žebrota 
s  hanbou,  rozvod,  soudy,  vypovědění  ze 
země,  osamělost  a  teď  na  konec  —  nemy¬ 
slíte,  že  blázním? 

Dáma.  Ne,  to  nemyslím... 

Neznámý.  Pak  jste  to  vy  jediná,  ale  má 
to  tím  větší  cenu. 

Dáma  (vstane).  Teď  vás  musím  opustiti . . . 

Neznámý.  Vy  také! 

Dáma.  Ale  také  vy  tu  nesmíte  sedětí. 

Neznámý.  Kam  bych  šel? 

Dáma.  Jděte  domů  a  pracujte. 

Neznámý.  Nejsem  dělník,  jsem  básník. 

Dáma.  Nechtěla  jsem  vás  raníti,  a  máte 
pravdu:  básnictví  je  dar,  jejž  je  lze  dostati, 
ale  jenž  může  býti  zase  odňat.  Nepromar- 
něte  ho ! 

Neznámý.  Kam  chcete  jiti  ? 

Dáma.  Jen  si  něco  vyřídím... 

Neznámý.  Jste  věřící? 

Dáma.  Nic  nejsem. 

Neznámý.  Tím  lépe,  pak  musíte  něčím 
býti,  Ó,  přál  bych  si,  abych  byl  slepým 
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otcem  vaším,  jejž  jste  vodila  ca  trhy  zpívat, 
ale  neštěstí  je,  že  nemohu  stárnouti  —  s  dětmi 
skřítků  je  tomu  také  tak,  ty  nerostou,  jen 
hlava  jim  naroste  velmi  a  pořád  křičí . . . 
Přál  bych  si,  abych  byl  psem,  který  by  za 
někým  stále  chodil,  abych  již  nikdy  nebyl 
sám  —  někdy  trochu  jídla,  tu  a  tam  kopanec, 
jednou  pohladit,  dvakrát  šlehnout  bičem  — 

Dáma.  Ted  už  musím  jiti!  S  bohem! 

Neznámý  (rozptýlen).  S  bohem!  (Sedí 
dále  na  lavici,  sejme  klobouk  a  utře  si  čelo. 
Potom  kreslí  před  sebou  holí.) 

Žebrák  (přepodivného  vzezřeni,  vybírá  ze 
stoky  odpadky). 

Neznámý.  Co  sbíráte,  žebráku  ? 

Žebrák.  Předně :  jak  to  ?  A  pak  nejsem 
žádný  žebrák  —  prosil  jsem  o  něco? 

N eznámý.  Prosím  tudíž  za  prominutí,  ale 
je  tak  těžko,  posuzovati  lidi  podle  jejich 
vzezření. 

Žebrák.  Ano,  to  si  myslím!  Uhodl  byste 
na  příklad,  kdo  jsem? 

Neznámý.  Ne,  neuhodl  bych  a  také  ne¬ 
chci  hádati ;  nijak  mě  to  nepoutá,  nezajímá. 

Žebrák.  To  nevíme  nikdy  předem;  zájem 
přicházívá  obyčejně  potom,  když  už  je  příliš 
pozdě,  Virtus  post  nummos. 

Neznámý.  Jakže?  Ten  žebrák  se  vyzná 
v  řeči  Římanů? 

Žebrák.  Vizte,  zájem  procitá.  Omne  tulit 

punctum,  qui  miscuit  utile  dulci.  Mně  se  po- 
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dařilo  všecko,  co  jsem  podnikl,  a  to  proto, 
že  jsem  nikdy  nic  neudělal.  Jsem  jako  Poly- 
krates,  ten  s  prstenem,  Víte,  že  jsem  dostal 
vše,  co  jsem  od  života  chtěl?  Ale  nechtěl 
jsem  nikdy  nic  a  jsa  znaven  úspěchy,  prsten 
jsem  zahodil.  Ale  teď  toho  na  stará  kolena 
lituji,  i  hledám  ho  ve  stokách ;  protože  však 
hledání  mé  může  trvati  ještě  dlouho,  ne¬ 
pohrdám  —  když  nemám  zlatého  prstenu  — 
ani  oharky  doutníků. 

Neznámý.  Nevím  věru,  jste-li  satirik  nebo 
matenec. 

Žebrák.  Hleďte,  ani  já  to  nevím. 

Neznámý.  Ale  víte,  kdo  jsem  já? 

Žebrák.  Ani  potuchy  nemám ;  a  také  mě 
to  nezajímá. 

Neznámý.  Zájem  přicházívá  obyčejně  po¬ 
zději  . . .  Ne,  ne,  poslyšte :  stojíte  tu  a  vábíte 
mě,  abych  bral  vám  z  úst  vaše  slova.  To 
je  totéž,  jako  když  kouříme  oharky  cizích 
doutníků.  Fuj ! 

Žebrák  (smekne).  A  vy  nechcete  kouřiti 
po  mně? 

Neznámý.  Jakou  to  máte  na  čele  jizvu? 

Žebrák.  Tu  jsem  dostal  od  blízkého  pří¬ 
buzného. 

Neznámý.  Ó,  teď  mám  opravdu  strach. 
Smím  se  přesvědčiti,  jste-li  to  opravdu  vy, 
s  tělem  a  duší.  (Dotkne  se  žebrákovy  paže.) 
Ano,  je  to  lidský  tvor !  —  Nesnížil  byste  se, 
pane,  tak,  abyste  přijal  ode  mne  malý  peníz 
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za  slib,  že  půjdete  hledat  Polykratův  prsten 
někam  jinam,  (Podává  mu  peníz.)  Post  num- 
mos  virtus , , ,  Ne,  už  zase  přežvykují  po 
vás,,.  Jděte!  Jděte! 

Žebrák.  Půjdu,  ale  to  je  trochu  mnoho. 
Hledte,  vrátím  vám  tři  čtvrtiny,  takže  si 
navzájem  nejsme  dlužni  více  než  pouhý 
přátelský  dar ! 

Neznámý.  Přátelský  dar!  Jsem  vaším 
přítelem  ? 

Žebrák.  Alespoň  já  jsem  vám  přítelem, 
a  je-li  člověk  ve  světě  sám  a  sám,  musí 
lidem  ledacos  prominouti. 

Neznámý.  Dovolte,  abych  se  s  vámi  roz¬ 
loučil  slovíčkem  fuj ! 

Žebrák.  Ó  prosím,  prosím;  s  radostí;  ale, 
až  se  zase  jednou  setkáme,  budu  mítí  při¬ 
praveno  na  uvítanou  slovo,  jež  nebude  menší. 
(Odejde.) 

Neznámý  (usedne  a  kreslí  holí).  Je  ne¬ 
dělní  odpoledne:  dlouhé,  šedivé,  smutné 
odpoledne,  kdy  se  lidé  najedli  hovězí  pe¬ 
čeně  s  brambory  a  kyselým  zelím,  A  teď 
si  šli  staří  zdřímnout ;  mládež  hraje  v  šachy 
a  kouří;  čeleď  šla  na  nešpory,  a  krámy  jsou 
zavřeny.  O,  to  strašné,  úmorné  odpoledne, 
ten  den  klidu,  kdy  se  duše  přestane  hýbati, 
kdy  je  nemožno  shlédnouti  známou  tvář  nebo 
si  zajiti  do  hospody... 

Dáma  (vejde,  majíc  teď  na  prsou  květ). 


a 


17 


Neznámý.  Hleďme!  Je  zvláštní,  že  ne¬ 
mohu  otevřití  úst  a  říci  jediného  slova, 
abych  nebyl  ihned  potřen. 

Dáma.  Sedíte  tu  dosud  ? 

Neznámý.  Zdá  se,  že  je  lhostejno,  píší-lí 
tady  do  písku  nebo  kdekoli  jinde,  jen  když 
píši  do  písku. 

Dáma.  A  co  píšete  ?  Ukažte  mí ! 

Neznámý.  Je  tu  jistě  psáno  Eva,  1864... 
Ne,  nešlapejte  na  to  . , . 

Dáma.  Co  by  se  stalo? 

Neznámý.  Neštěstí  pro  vás  i  pro  mne. 

Dáma.  Ví te  to  jistě  ? 

Neznámý.  Ano!  A  kromě  toho  vím,  že 
květ,  který  máte  na  prsou,  je  mandragora. 
Podle  symboliky  znamená  zlomyslnost  a  po¬ 
mluvu,  ale  v  lékařství  hojila  dříve  šílenství. 
Dala  byste  mi  jí? 

Dáma  (váhá).  Jako  lék? 

Neznámý.  Ovšem !  —  Čtla  jste  moje  spisy  ? 

Dáma.  Víte  přece,  že  jsem  je  čtla,  že 
vám  děkuji  za  svoji  výchovu  k  svobodě  a 
víře  v  lidská  práva  a  lidskou  důstojnost ! 

Neznámý.  Pak  jste  však  nečtla  posled¬ 
ních  knih , , . 

Dáma.  Nečtla,  a  nepodobají-li  se  prvým 
kníhám,  nechci  o  nich  nic  vědět! 

Neznámý.  To  je  dobře !  A  slibte  mi  nyní, 
že  mých  knih  nikdy  již  neotevřete. 

Dáma.  Počkejte,  uvážím  to  dříve !  — 
Ano,  slibuji! 
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Neznámý.  Dobrá!  Ale  nezrušte  tohoto 
slibu !  Vzpomeňte  sí  vždycky  na  ženu  mo- 
drovousovu,  když  ji  zvědavost  zvábíla,  aby 
otevřela  zakázanou  světnici . . . 

Dáma.  Pozorujete,  že  již  činíte  takové 
nároky  jako  Modrovous?  A  nepozorujete, 
jak  jste  již  zapomněl,  že  jsem  vdána,  že  můj 
muž  je  lékařem  a  že  je  vaším  ctitelem,  takže 
dům  jeho  je  vám  dokořán  otevřen,  kdykoli 
se  vám  zachce  vejiti  k  němu  ? 

Neznámý.  Přičinil  jsem  se,  seč  jsem  byl, 
abych  na  to  zapomněl,  a  tak  jsem  to  za¬ 
hladil  ve  své  paměti,  že  to  přestalo  býti 
pro  mne  skutečností. 

Dáma.  Je-li  tomu  tak,  doprovodíte  mě 
dnes  večer  domů? 

Neznámý.  Nikoli!  Ale  doprovodíte  vy  mne? 

Dáma.  Kam? 

Neznámý.  Ven,  do  světa,  af  je  to  kam¬ 
koli,  Nemám  domova,  mám  jenom  cestovní 
vak;  peníze  mívám  někdy,  ale  zřídka  — 
je  to  to  jediné,  čeho  mi  život  úporně  od¬ 
pírá,  snad  proto,  že  jsem  po  nich  nikdy 
dost  nezatoužil. 

Dáma.  Hm ! 

Neznámý.  0  čem  přemýšlíte? 

Dáma.  Divím  se  tomu,  že  vaším  žertem 
nejsem  uražena.  (Varhany.) 

Neznámý.  Žertem  nebo  vážně,  to  je  mi 

jedno, - Slyšte !  Teď  začínají  varhany; 

to  se  hospoda  brzy  otevře. 
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Dáma.  Je  pravda,  že  pijete? 

Neznámý.  Ano,  piji  mnoho!  Víno  nutí 
moji  duši,  aby  opustila  svou  schránu,  a  tu 
vzlétám  k  oblakům  a  vídám,  čeho  nikdo 
netušil,  slýchám,  čeho  nikdo  neslyšel... 

Dáma.  A  druhý  den? 

Neznámý.  Mívám  krásné  výčitky  svědomí; 
mívám  spásný  pocit  viny  a  lítostí ;  těším  se 
z  bolesti  těla,  zatím  co  duše  jako  dým  ovívá 
čelo  mé ;  je  mi  jako  bych  byl  mezí  životem 
a  smrtí,  když  duch  cítí,  že  pozvedl  křídla 
a  že  by  mohl  vzlétnouti,  kdyby  chtěl. 

Dáma.  Pojďte  se  mnou  do  kostela,  jen 
na  chvilečku ;  neuslyšíte  tam  nijakého  ká¬ 
zání,  jen  krásnou  hudbu  nešpor. 

Neznámý.  Ne,  ne,  do  kostela  ne!  Je  mi 
tam  bolno  a  cítím,  že  tam  nenáležím,  že 
jsem  zatracenec,  že  tam  jíž  nikdy  nevejdu, 
tak  jako  je  nemožno,  abych  byl  opět  dítětem. 

Dáma.  To  vše  teď  cítíte  ? 

Neznámý.  Ano,  tak  daleko  jsem  dospěl ; 
a  připadá  mi,  jako  bych  byl  na  kousky  roz¬ 
řezán  a  vařil  se  zvolna  v  Medeině  kotli: 
buď  se  uvařím  na  mýdlo,  nebo  vstanu 
omládlý  z  vlastního  odvaru!  Vše  to  závisí 
od  Medeiny  zručnosti. 

Dáma.  Zní  to  jako  věštba.  Uvidíme,  ne- 
budete-li  zase  dítětem. 

Neznámý.  Musilo  by  to  začíti  s  koléb¬ 
kou  —  a  pak  by  musil  přijití  ten  pravý ! 

Dáma.  Ovšem!  —  Ale  počkejte  tu  na 
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mne,  zajdu  si  zatím  do  Alžbětiny  kaple. 
Kdyby  byla  kavárna  otevřena,  hezky  bych 
vás  poprosila:  Nepijte!  Na  štěstí  jest  však 
zavřena. 

Neznámý  opět  usedne  a  kresli  do  pisku. 
Vejde  šest  pohřebních  sluhů,  oděných  hnědě, 
dále  hosté.  Jeden  zřízenec  nese  prapor  s  od¬ 
znakem  tesařů,  zahalený  hnědou  smuteční 
rouškou ;  druhý  velkou  sekeru,  ovinutou 
jedlovým  chvojím  ;  třetí  nese  podušku  s  kla¬ 
dívkem  mluvčího.  Stanou  před  kavárnou  a 
čekají. 

Neznámý.  Prosím  vás,  kdo  to  umřel? 

První  host.  Byl  to  tesař !  (Je  slyšeti  zvuk 
jakoby  z  hodin.) 

Neznámý.  Opravdový  tesař  nebo  takový, 
který  vězí  v  čtyřech  dřevěných  stěnách  a 
tiká? 

Druhý  host.  Obojí,  ale  víc  ten,  který 
vězí  v  čtyřech  stěnách  a  tíká  —  jak  pak 
se  honem  jmenuje? 

Neznámý  (pro  sebe).  Taškář!  Chce  mě 
zvábit,  abych  řekl  hodiny  smrtí,  ale  odpovím 
mu  něco  jiného,  abych  ho  poškádlil,  —  My¬ 
slíte  zlatníka? 

Druhý  host.  Ne,  zlatníka  ne.  (Je  slyšeti 
opět  tikot  hodin.) 

Neznámý.  Chcete  mě  postrašiti  nebo  dělá 
smrt  zázraky  ?  Pak  prosím,  abych  vám  směl 
prohlásiti,  že  se  nebojím,  ani  že  nevěřím 
v  divý.  Ale  je  mi  přece  trochu  podivné,  že 


hosté  mají  hnědý  smutek ;  proč  nejste  v  čer¬ 
ném?  Je  lacinější,  hezčí  i  praktičtější. 

Třetí  host.  Pro  nás  v  naší  prostotě  je  to 
černé,  ale  poroučí-li  vaše  milost,  bude  to 
pro  vás  hnědé. 

Neznámý.  Nemohu  popříti,  že  je  vaše 
společnost  svrchovaně  zvláštní,  že  z  ní  poci¬ 
ťuji  neklid,  který  bych  raději  přičetl  na  účet 
včerejšímu  opojení  z  moselského.  Reknu-li 
však,  ?e  máte  kolem  sekery  jedlovou  chvoj, 
uslyším  jistě,  že  je  to  —  nu,  co  pak  je  to? 

První  host.  Je  to  réva. 

Neznámý.  Tušil  jsem,  že  to  nebude  chvoj. 
Hleďme,  již  otvírají  —  to  je  dost! 

Kavárna  se  otevře;  Neznámý  usedne  za 
stůl  a  dostane  víno.  Hosté  zasednou  k  prázd¬ 
ným  stolům. 

Neznámý.  Zdá  se,  že  jste  měli  radostný 
pohřeb,  když  se  opíjíte  po  tak  svátém  úkonu. 

První  host.  Ano,  byl  to  darebný  člověk, 
který  nedovedl  zírati  na  život  vážně. 

Neznámý.  A  který  patrně  také  zneužíval 
silných  nápojů. 

Druhý  host.  Ano,  to  dělal. 

Třetí  host.  A  ženu  a  dítě  musili  mu  ži- 
viti  jiní. 

Neznámý.  To  bylo  ovšem  hanebné.  Ale 
za  to  také  má  tak  krásnou  pohřební  řeč 
od  svých  přátel.  —  Prosím,  nevrážejte  mi 
do  stolu,  když  piji. 

Druhý  host.  Když  já  piji,  je  mi  to.  . 
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Neznámý.  Když  já  piji .  .  ano,  ale  mezi 
mnou  a  vámi  je  velký  rozdíl. 

Hosté  reptají.  Vstoupí  žebrák. 

Neznámý.  Zas  je  tu  žebrák,  který  pře¬ 
hrabuje  stoky. 

Žebrák  (usedne  za  stůl  a  objedná  si  víno). 
Víno  !  —  Moselské  ! 

Hostinský  ( s  tabulkou).  Odejděte,  prosím! 
Vám  se  nic  nenalije,  protože  jste  nezaplatil 
svých  daní.  Ano,  ano,  tady  je  rozkaz  z  rad¬ 
nice  a  zde  je  vaše  jméno,  váš  věk  a  char¬ 
akter. 

Žebrák.  Omnia  servíliterpro  dominatíone! 
Jsem  svobodný  muž  s  akademickým  vzdě¬ 
láním  a  neplatím  daní,  protože  nechci  býti 
poslancem,  —  Moselské  ! 

Hostinský.  Nepůjdete-li  ihned,  dostanete 
bezplatnou  cestu  do  obecního  chudobince ! 

Neznámý.  Nevyřídili  byste  sí,  pánové, 
tuto  záležitost  někde  jinde  ?  Překážíte  tím 
ostatním  hostům. 

Hostinský.  Ano,  ale  uznáte  přece,  že  je 
to  správné... 

Neznámý.  Nikoli,  uznávám,  že  je  to  na  vý¬ 
sost  nepříjemné,  a  protože  nikdo  nezaplatí 
svých  daní  —  hm  —  má  snad  právo,  aby 
užíval  drobných  radostí  života. 

Hostinský.  Ach  tak !  Náležíte  k  těm,  kteří 
darebáky  osvobozují  od  jejich  povinností! 

Neznámý.  Ne,  to  je  přespříliš!  Víte,  že 
jsem  slavný  muž? 
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Hostinský  a  hosté  se  smějí. 

Hostinský.  Snad  pověstný !  Počkejte,  po¬ 
dívám  se  tady  na  tabuli,  zdali  popis  úplně 
souhlasí :  osmatřicet  let,  hnědé  vlasy,  kníry, 
modré  oči ;  bez  zaměstnání ;  neznámé  příjmy ; 
ženat,  ale  utekl  ženě  a  opustil  dítě ;  známý 
buříčskýmí  názory  v  otázkách  společenských 
a  působí  dojmem,  jako  by  neovládal  plně 
svých  smyslů . . .  Souhlasí ! 

Neznámý  ( zvedne  se  hled  a  zničen).  O, 
co  to  znamená ! 

Hostinský.  Na  mou  duši  se  mi  zdá,  že 
to  souhlasí. 

Žebrák.  Snad  je  to  on  a  ne  já. 

Hostinský.  Tak  to  vypadá.  Zdá  se  mi, 
že  se  oba  pánové  mohou  vžiti  za  ruce  a 
jiti  spolu. 

Žebrák  (k  neznámému).  Pojďte,  půjdeme. 

Neznámý.  My !  —  To  vypadá  jako  intrika ! 
(Na  věži  se  zvoní;  zazáří  slunce,  jež  osvětlí 
barevné  růžicové  okno  nad  kostelními  dveřmi, 
jež  se  otevrou,  že  je  viděti  vnitřek  chrámu; 
je  slyšeti  varhany  a  zpěv  Ave  Maris  Stella.) 

Dáma  (vyjde  z  kostela).  Kde  jste,  co  dě¬ 
láte?  Proč  jste  mě  zase  volal?  Pořád  se 
držíte  za  sukni  jako  dítě ! 

Neznámý.  Ano,  bojím  se;  dějí  se  tu  věci, 
jichž  nelze  vysvětliti  přirozenou  cestou. 

DámaNž dyť  jste  se  nebál  ničeho,  ani  smrti. 

Neznámý.  Nikoli,  smrti  ne,  ale  jiného  — 
toho  neznámého ! 
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Dáma.  Poslyšte,  příteli  můj,  podejte  mi 
ruku;  dovedu  vás  k  lékaři,  neboť  jste  ne¬ 
mocen!  Jděte  na  poštu,  vyzvedněte  svůj 
dopis  —  potom  půjdete  se  mnou. 

Neznámý.  Možná;  ale  řekněte  mi  nej¬ 
prve  jedno;  je  tohle  karneval,  anebo  jeto 
vše,  jak  má  být? 

Dáma.  Je  to  v  pořádku . , . 

Neznámý.  Ale  tenhle  žebrák  je  přece 
ošklivý  člověk.  Je  pravda,  že  se  mi  po¬ 
dobá? 

Dáma.  Ano,  budete-li  dále  piti,  budete 
mu  úplně  podoben.  Ale  teď  jděte  na  poštu 
a  vyzvedněte  si  svůj  dopis;  potom  půjdete 
se  mnou. 

Neznámý.  Ne,  na  poštu  nepůjdu.  Vždyť 
v  tom  dopise  jsou  jen  soudní  líčení. 

Dáma.  A  není-li  jich  v  něm  ? 

Neznámý.  Pak  jsou  v  něm  nepravosti. 

Dáma.  Čiňte,  jak  vám  libo.  Svému  osudu 
nikdo  neujde,  A  v  této  chvíli  mám  pocit, 
jako  by  se  radily  o  nás  vyšší  moci  a  vy¬ 
nášely  svůj  soud. 

Neznámý.  Vy  také!  Víte,  že  jsem  právě 
ted  slyšel  úder  kladívka,  jak  soudcové  po¬ 
sunuli  židle  od  stolu  a  vyslali  sluhy  ven . , . 
Ó  té  hrůzy,  toho  strachu.,.  Ne,  ne  nepůjdu 
s  vámi. 

Dáma.  Rcete,  co  jste  se  mnou  učinil... 
Uvnitř  chrámu  nebyla  jsem  s  to,  abych  našla 
svoji  zbožnost;  na  oltáři  zhasla  jedna  svíce 
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a  chladný  vítr  mi  ovanul  tváře,  právě  když 
jsem  zaslechla,  jak  mě  voláte. 

Neznámý.  Nevolal  jsem;  jen  jsem  po  vás 
toužil . . . 

Dáma.  Nejste  přec  slabým  děckem,  jímž 
se  tu  jevíte;  vaše  síly  jsou  nezvyklé,  i  bojím 
se  vás . . . 

Neznámý.  Jsem-li  sám,  jsem  sláb  jako 
paralytik,  jakmile  však  najdu  člověka,  nabudu 
sil!  Teď  chci  být  sílen  a  proto  půjdu  s  vámi! 

Dáma.  Ano,  pojďte  a  snad  mě  zbavíte 
vlkodlaka. 

Neznámý.  Kdo  je  ten  vlkodlak? 

Dáma.  Říkám  tak  jemu... 

Neznámý.  Dobrá !  Souhlasím ;  budu  se  biti 
se  zloduchy,  budu  osvobozovati  princezny, 
ubíjeti  vlkodlaky,  ano,  to  je  život ! 

Dáma.  Pojďte,  spasiteli  můj !  (Zahalí  si 
tvář  závojem,  políbí  ho  chvatně  na  ústa  a 
rychle  odejde.  Neznámý  stoji  chvíli  udiven 
a  ohromen.  Z  kostela  se  ozve  akkord  žen¬ 
ských  hlasů,  podobající  se  téměř  křiku.  Ozá¬ 
řené  růžicové  okno  se  náhle  zatemní ;  strom 
nad  lavicí  se  chvěje ;  pohřební  hosté  vstanou 
a  hledí  k  nebi,  jako  by  viděli  něco  neoby¬ 
čejného,  strašného.  Neznámý  odkvapí  za  dá¬ 
mou.) 

U  lékaře. 

Dvůr,  uzavřený  ze  tří  stran  staveními ;  jedno¬ 
patrový  dřevěný  dům  s  taškovou  střechou. 


26 


Ve  všech  stěnách  malá  okna.  V  právo  skle¬ 
něné  dveře  s  verandou.  V  levo  pod  okny 
růžový  keř  a  úly.  Uprostřed  dvora  hromada 
dřiví  tvaru  orieniálské  báně ;  vedle  ni  studna. 
Nad  středem  se  tyčí  vrchol  velkého  ořecho¬ 
vého  stromu.  V  pravém  rohu  vrátka  do  za¬ 
hrady.  U  studny  velká  želva.  Lednice  a  káď 

na  smetí.  Před  verandou  stůl  a  židle. 

Sestra  (vejde  z  verandy  s  telegramem). 
Neštěstí  přišlo  na  dům  tvůj,  bratře! 

Lékař.  Kdy  tomu  tak  nebylo,  sestro  milá? 

Sestra.  Ale  tentokrát  —  oh  —  Ingeborg 
se  vrací  a  má  s  sebou  —  hádej,  koho! 

Lékař.  Počkej  chvilečku!  Vím  to,  neboť 
jsem  to  dlouho  tušil  a  toužil  po  tom.  Byl 
jsem  pro  tohoto  básníka  pln  podivu,  učil 
jsem  se  od  něho  a  přál  jsem  si,  abych  ho 
poznal.  A  ted  přichází,  pravíš !  Kde  ho  Inge¬ 
borg  našla? 

Sestra.  Zdá  se,  že  v  městě ;  patrně  v  lite¬ 
rárním  saloně. 

Lékař.  Často  jsem  přemýšlel,  je-li  tento 
muž  totožný  s  druhem  téhož  jména,  který 
se  mnou  studoval  na  gymnasiu.  Přával  jsem 
sí,  aby  to  nebyl  on,  neboť  onen  mladík  měl 
v  sobě  cosi  osudového,  a  za  lidský  věk 
osudné  nadání  své  jistě  strašně  rozvinul. 

Sestra.  Nepusť  ho  do  svého  domu  ;  odjeď 
někam,  vyhni  se  jeho  návštěvě, 

Lékař.  Nikoli,  neboť  svému  osudu  nikdo 
neujde . . . 
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Sestra.  Ty,  který  ses  nikdy  před  ničím 
neskionil,  se  plazíš  před  touto  chimérou,  již 
nazýváš  osudem. 

Lékař.  Život  mě  tomu  naučil,  a  svůj  čas 
i  síly  své  jsem  promarnil  v  boji  s  neodvrat¬ 
nou  nezbytností. 

Sestra.  Proč  však  dopouštíš,  aby  se  žena 
tvá  toulala,  aby  kompromitovala  tebe  i  sebe. 

Lékař.  Víš  to !  Protože  jsem  jí,  když  jsem 
ji  vyprostil  z  jejího  zasnoubení,  předstíral 
svobodný  život  za  žalář,  v  němž  dosud  byla. 
A  ostatně  bych  jí  ani  nemiloval,  kdyby  mě 
poslouchala,  nebo  kdybych  jí  mohlporoučeti. 

Sestra.  A  tak  se  přátelíš  se  svým  ne¬ 
přítelem. 

Lékař.  Tak,  tak! 

Sestra.  A  proto  dopouštíš,  aby  vešla  do 
tvého  domu  s  tím,  který  tě  zničí.  Ó,  kdybys 
věděl,  jak  nesmírně  nenávidím  toho  muže ! 

Lékař.  Vím  to,  vím !  Poslední  kniha  jeho 
je  také  odporná,  ale  prozrazuje  známky 
duševní  choroby. 

Sestra.  Ať  ho  dají  tedy  do  blázince - 

Lékař.  Mnozí  to  říkají,  ale  nezdá  se  mi, 
že  by  překročil  meze... 

Sestra.  Protože  jsi  sám  výstřední  a  pro¬ 
tože  máš  u  sebe  ženu,  jež  blázní. 

Lékař.  Neúpírám,  že  lidé  posedlí  vášní 
mě  vždycky  k  sobě  vábili,  a  originalita, 
původnost  není  alespoň  banální...  (Je  sly- 
šeti  parní  píšťalu.)  Co  to  bylo?  Někdo  křičel ! 
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Sestra.  Jsi  nervosní,  milý  bratře ;  byl  to 
parník . . .  Ale  teď  tě  snažně  prosím :  odjeď 
odtud ! 

Lékař.  Cítím,  že  bych  měl  odjeti,  ale  jsem 
tu  jako  přikován,.,  Víš-li,  že  vidím  jeho 
podobiznu  ve  své  pracovně,  když  tu  stojím. 
A  sluneční  svit  vrhá  na  ni  stín,  který  hyzdí 
všecku  postavu  jeho,  takže  se  podobá... 
ó  to  je  příšerné.  Vidíš,  komu  se  podobá  ? 

Sestra.  Podobá  se  ďáblu !  —  Prchni  odtud  ! 

Lékař.  Nemohu! 

Sestra.  Tedy  se  alespoň  braň... 

Lékař.  To  dělávám !  Ale  tentokráte  je 
mi,  jako  by  se  blížila  bouře.  Kolikrát  již 
jsem  chtěl  prchnouti,  ale  nemohl  jsem.  Je 
mi,  jako  by  země  pode  mnou  byla  železem 
a  já  magnetickou  střelkou ...  a  přijde-li  ne¬ 
štěstí,  nevolil  jsem  ho  já  sám...  Teď  prošli 
branou. 

Sestra.  Nic  jsem  neslyšela. 

Lékař.  Ale  já  slyším,  A  teď  je  i  vidím !  Je  to 
on;  druh  z  mého  dětství.  Ve  škole  cosi  pro¬ 
vedl  . , .  svedli  to  na  mne,  a  byl  jsem  potre¬ 
stán.  Ale  jemu  říkali  Caesar,  ani  nevím  proč  I 

Sestra.  A  tento  muž . . . 

Lékař.  Ano,  takový  je  život !  —  Caesar  j 

Dáma  (vejde).  Dobrý  den,  muži ;  přivedla 
jsem  hosta. 

Lékař.  Slyšel  jsem.  Nechť  je  vítán ! 

Dáma.  Je  v  hostinské  světnici,  šel  si 
vyměnit  límeček. 
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Lékař.  Jsi  spokojena  se  svým  úlovkem? 

Dáma.  Je  to  jistě  nejnešfastnější  muž, 
jakého  jsem  v  životě  potkala. 

Lékař.  Tof  příliš! 

Dáma.  Ano,  toť  více  než  příliš  pro  všecky. 

Lékař.  Zajisté,  Avšak  jdi,  sestro,  a  ukaž 
mu  cestu.  (Sestra  odejde.)  Měla  jsi  zajímavou 
cestu  ? 

Dáma.  Ano,  potkala  jsem  mnoho  zvlášt¬ 
ních  lidí,,.  Měl  jsi  nějaké  návštěvy? 

Lékař.  N eměl ;  síň  byla  dnes  ráno  prázdna. 
Zdá  se,  že  to  jde  s  mou  praxí  s  kopce. 

Dáma  (vlídně).  Ubohý  muži...  Poslyš, 
neměli  bychom  tu  hromadu  dříví  ukliditi 
brzy  dovnitř.  Je  vlhko. 

Lékař  (bez  výčitky).  Ano,  zajisté ;  a  včely 
by  se  měly  usmrtit  a  ovoce  v  zahradě  sče- 
sati,  ale  k  ničemu  se  nedostanu . . . 

Dáma.  Jsi  znaven,  milý  muži! 

Lékař.  Znaven  ke  všemu. 

Dáma  (bez  trpkosti).  A  máš  tak  špatnou 
ženu,  jež  ti  neumí  pomoci ! 

Lékař  (vlídně).  Proč  pak  tak  mluvíš,  když 
sí  to  nemyslím. 

Dáma  (obracejíc  se  k  verandě).  Hled! 

Neznámý  (oblečen  mlaději  než  v  první 
scéně;  vejde  z  verandy  s  nucenou  bodrosti 
a  upřímností;  zdá  se,  ze  poznává  lékaře, 
zděsí  se  a  zavrávorá,  vzpamatuje  se  však). 

Lékař.  Vítám  vás  ve  svém  domě. 

Neznámý.  Děkují,  pane  doktore! 
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Lékař.  Přinášíte  nám  hezké  počasí,  jehož 
je  nám  nutně  potřebí,  neboť  tu  šest  neděl 
pořád  pršelo . . . 

Neznámý.  Ne  sedm  ?  Vždyť  prší-li  na  den 
sedmí  mučedníků,  pršívá  obyčejně  sedm 
neděl,.,  ale  pravda,  sedmi  mučedníků  ještě 
nebylo  —  bože,  jak  jsem  hloupý ! 

Lékař.  Jste  zvyklý  městskému  životu  a 
tento  prostý  venkovský  život  bude  vám  při¬ 
padat!  jistě  hodně  jednotvárný, 

Neznámý.  Ach,  nikoli,  jsem  tu  zrovna 
tak  málo  doma  jako  kdekoli  jinde...  Pro¬ 
miňte  mi  tuto  otázku,  jež  nemá  nijakého  po¬ 
pudu  :  Neviděli  jsme  se  někdy  dříve,  v  mládí  ? 

Lékař.  Nikdy. 

Dáma  (usedne  za  stůl  a  háčkuje). 

Neznámý.  Opravdu  ne  ? 

Lékař.  Určitě  ne  !  Sledoval  jsem  literární 
dráhu  vaši  již  od  počátku,  a  to,  jak  vám 
moje  choť  řekla,  s  největším  zájmem,  takže 
kdybych  vás  byl  již  dříve  znal,  byl  bych  se 
na  vás  upamatoval,  alespoň  na  vaše  jméno. 
—  A  ted  tady  vidíte,  jak  se  vede  lékaři  na 
venkově. 

Neznámý.  Kdybyste  mohl  jen  tušit,  jak 
se  vede  tak  zvanému  buditeli,  osvobozova- 
telí,  jistě  byste  mu  nezáviděl. 

Lékař.  Tušit  to  mohu,  neboť  jsem  viděl, 
jak  lidé  milují  svoje  pouta.  Snad  tomu  má 
tak  býtí,  jak  tomu  je! 
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Neznámý  (naslouchá  ven).  To  je  zvláštní 
—  kdo  to  hraje  v  sousedství? 

Lékař.  Nevím,  kdo  by  to  byl?  Víš  to 
snad  ty,  Ingeborg? 

Dáma.  Nevím! 

Neznámý.  Je  to  Mendelsohnův  smuteční 
pochod,  který  mě  pořád  pronásleduje;  ne¬ 
vím,  mám-li  ten  v  uších,  nebo  snad... 

Lékař.  Míváte  sluchové  přeludy? 

Neznámý.  Nikoli,  přeludy  nikoli,  ale  zdá 
se  mi,  že  mě  pronásledují  drobné  události, 
jež  se  mi  pořád  vracejí...  Neslyšíte  také, 
že  se  tam  hraje? 

Lékař  i  dáma.  Ano,  hraje  se  tam... 

Dáma.  A  je  to  Mendlsohn  . . . 

Lékař.  Však  je  také  teď  v  módě... 

Neznámý.  Ano,  vím  to,  ale  že  se  hrává 
vždycky  na  pravém  místě  a  v  pravou  chvíli . . . 
(Vstane.) 

Lékař.  Abych  vás  uklidnil,  zeptám  se  své 
sestry...  (Vejde  na  verandu.) 

Neznámý  (k  dámě).  Dusím  se  tu!  Vím, 
že  pod  touto  střechou  nebudu  spáti  ani  je¬ 
dinou  noc!  Váš  muž  vypadá  jako  vlkodlak, 
a  vy  v  jeho  přítomností  jako  byste  se  mě¬ 
nila  v  solný  sloup.  Na  tomto  dvoře  se  někdo 
dopustil  vraždy,  straší  tu,  a  jakmile  se  mi 
naskytne  příležitost,  prchnu  odtud. 

Lékař  (vraceje  se).  Ano,  slečna  z  pošty 
hraje  na  piano . . . 
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Neznámý  (nerv osné).  Dobrá!  Pak  je  vše, 
jak  má  být!  —  Ale  vaše  bydlo,  pane  doktore, 
je  velmi  originelní;  všecko  je  tu  tak  zvláštní. 
Tak  na  příklad  tato  hromada  dříví... 

Lékař.  Ano,  již  dvakrát  do  ní  udeřil  hrom... 

Neznámý.  To  je  strašné;  a  přes  to  ji  tu 
máte  ? 

Lékař.  Ano,  právě  proto,  a  letos  jsem 
ji  ještě  o  dva  lokte  zvýšil,  ovšem  také  proto, 
aby  mi  v  létě  skýtala  stínu.  Je  to  můj 
chlebovník...  Jak  přijde  podzim,  musí  do 
dřevníka ... 

Neznámý  (rozhlíží  se).  A  tady  je  čeme- 
řice...  Odkud  jí  máte?  A  kvete  v  létě... 
Všecko  je  tu  tak  zvráceno... 

Lékař.  Ach  ta . . .  Ano,  mám  tu  v  ošetřo¬ 
vání  pacienta,  který  je  poněkud  duševně 
chorý ... 

Neznámý.  Tady  v  domě  ? 

Lékař.  Ano.  Ale  je  to  klidná  povaha, 
jež  pořád  jen  přemítá  o  neúčelnosti  přírody, 
a  poněvadž  je  mu  hloupé,  aby  čemeřice 
v  sněhu  mrzla,  dává  ji  do  sklepa  a  na  jaře 
ji  vysazuje. 

Neznámý.  Máte  v  domě  pomatence?  To 
je  velmi  nepříjemné! 

Lékař.  Ano,  ale  tenhle  je  tak  klidný. 

Neznámý.  Čím  se  pomátl? 

Lékař.  Ach,  kdo  pak  ví !  Říká  se  tomu 
duševní  choroba  a  není  to  tudíž  vada  tě¬ 
lesná. 
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Neznámý.  Povězte  mi:  je  tady  —  na 
blízku  ? 

Lékař.  Kdo,  ten  chorý?  Ano,  prochází 
se  v  zahradě  a  rovná  tvorstvo,  ale  mučí-li 
vás  jeho  přítomnost,  zavřeme  ho  do  sklepa. 

Neznámý.  Proč  se  takovým  ubožákům 
nevezme  hned  život? 

Lékař.  Nikdo  přec  neví,  jsou  li  zralí. 

Neznámý.  K  čemu? 

Lékař.  K  tomu,  co  přijde! 

Neznámý.  Není  nic  takového  !  (Pomlka.) 

Lékař.  Kdož  ví! 

Neznámý.  Nevím  věru,  ale  je  tu  příšerně 
u  vás;  snad  nemáte  také  mrtvoly? 

Lékař.  Ale  ovšem!  Tady  v  lednicí  mám 
několik  kusů,  jež  mám  poslati  vládním  úřa¬ 
dům.  (Vyjme  nohu  a  paži)  Podívejte  se ! 

Neznámý.  Bože,  vždyť  je  tu  jako  u  ry¬ 
tíře  Modrovousa. 

Lékař  (příkře) .  Co  tím  myslíte  ?  (Pohlédne 
ostře  na  dámu.)  Domníváte  se  snad,  že 
vraždím  svoje  ženy? 

Neznámý.  Ach  ne,  bůh  chraň,  vždyť 
vidím,  že  je  to  u  vás  nemožné.  —  Ale  snad 
tu  v  domě  také  straší? 

Lékař.  Straší !  Zeptejte  se  mé  choti ! 
(Zajde  za  hromadu  dříví,  takže  ho  Dáma 
i  Neznámý  nevidí) 

Dáma  (k  Neznámému).  Můžete  mluvíti 
hlasitě,  neboť  můj  muž  nedoslýchá,  vidí  však 
na  ústech,  co  se  povídá. 
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Neznámý.  Tu  využiji  této  příležitosti  a 
řeknu,  že  jsem  horší,  mučivější  chvíle  ještě 
nezažil.  Stojíme  tu  a  žvaníme  o  nejhloupěj¬ 
ších  nesmyslech,  jen  proto,  že  nemá  nikdo 
z  nás  odvahy,  pověděti  svoje  myšlenky. 
Trpěl  jsem  taková  muka,  že  jsem  měl  v  úmyslu 
vžiti  svůj  nůž  a  přeříznouti  si  žíly,  abych 
se  ochladil,  ted  však  bych  měl  chuť,  říci 
mu  pravdu  a  vyhodíti  ho  do  povětří.  Máme 
mu  říci  do  očí,  že  chceme  uprchnouti  a  že 
jste  sytá  jeho  pošetilostí  ? 

Dáma.  Budete-li  takto  mluviti,  budu  vás 
nenávidět.  Stůj  co  stůj  musíme  se  chovati 
způsobně. 

Neznámý.  Ach,  jak  jste  dobře  vycho¬ 
vána!  (Lékař  vystoupí,  že  ho  oba  vidi;  ti 
však  rozprávějí  dále.) 

Neznámý.  Prchnete  se  mnou,  dříve  než 
slunce  zapadne? 

Dáma.  Pane  můj... 

Neznámý.  Rcete,  proč  jste  mě  včeralíbala... 

Dáma.  Pane  můj . . . 

Neznámý.  Pomyslete,  kdyby  slyšel,  co 
sí  povídáme . . .  Vypadá  tak  falešně . . . 

Lékař.  Čím  pak  bychom  pobavili  svého 
hosta? 

Dáma.  Náš  host  nemá  v  zábavě  velkých 
požadavků,  neboť  život  jeho  neuplynul  v  ra¬ 
dostech...  (Lékař  hvízdne  na  píšťalu.  Chorý 
se  objeví  v  zahradě;  má  vavřínový  věnec 
kolem  skrání  a  je  podivně  vystrojen.) 
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Lékař,  Caesare !  Sem  pojď! 

Neznámý  (nemile  dotčen).  Jmenuje  se 
Caesar? 

Lékař.  Nikoli,  je  to  přezdívka,  jíž  jsem 
mu  dal  na  památku  na  svého  spolužáka . . . 

Neznámý  (znepokojen).  Co  je  to  ? 

Lékař.  Ano,  je  to  nevšední  případ,  ale 
vinu  jsem  odnesl  já. 

Dáma  (k  Neznámému).  Slyšel  jste  jíž 
někdy,  aby  dítě  bylo  tak  zkaženo?  (Nez- 
mámý  jeví  muka.  Chorý  vstoupí.) 

Lékař.  Pojď  sem,  Caesare,  a  pokloň  se 
velkému  spisovateli. 

Chorý.  Je  velký? 

Dáma  (k  lékaři).  Proč  sem  voláš  chorého, 
když  to  mučí  našeho  hosta? 

Lékař.  Caesare,  nebuď  nezpůsobný,  nebo 
dostaneš  bičem. 

Chorý.  Caesarem  je,  ale  velký  není !  Ne¬ 
boť  neví,  co  bylo  dříve,  zda  kuře  nebo  vejce. 
—  Ale  já  to  vím. 

Neznámý  (k  Dámě).  Půjdu  odtud!  Zvá- 
bíla  jste  mě  do  pasti,  či  co  si  mám  mysleti? 
V  nejbližší  chvíli  pustí  také  svoje  včely,  aby 
mě  pobavil. 

Dáma.  Mějte  neomezenou  důvěru  ve  mne, 
ať  se  děje  cokoli ...  a  nemluvte  tak  hlasitě , . . 

Neznámý.  Ale  ten  strašný  vlkodlak  nás 
nikdy  nepustí,  nikdy! 

Lékař  (pohlédne  na  hodinky).  Odpusťte, 
panstvo,  ale  musím  na  hodinu  odejiti.  Půjdu 
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k  nemocnému.  Doufám,  že  vám  tu  nebude 
dlouhá  chvíle,  zatím  co  budete  čekatí. 

Neznámý.  Jsem  zvyklý  čekati  na  to,  co 
nikdy  nepřijde... 

Lékař  (k  chorému).  Caesare,  darebáku, 
se  mnou  pojd!  Zavru  tě  do  sklepa!  (Odejde 
s  chorým.) 

Neznámý  (k  Dámě).  Co  je  to  ?  Kdo  mě 
to  pronásleduje?  Ubezpečujete  mě,  že  váš 
muž  je  mi  nakloněn;  věřím  tomu,  a  přesto 
neotevře  svých  úst,  aby  mě  neranil.  Každé 
slovo  jeho  bodá  mě  jako  šidlo ...  a  ted  zase 
hrají  ten  smuteční  pochod...  hrají  jej  o- 
pravdu ...  a  ta  čemeříce  je  tu  zase.  —  Proč 
se  tu  vše  pořád  vrací . . .  mrtvoly,  žebráci, 
lidské  osudy,  vzpomínky  z  mládí  ? . . .  Pojďme 
odtud ;  dejte,  af  jsem  vám  spasitelem  z  to¬ 
hoto  pekla ! 

Dáma.  Proto  jsem  vás  sem  přivedla,  a  také 
proto,  aby  nikdo  nemohl  říci,  že  jste  někomu 
ukradl  ženu.  Avšak  musím  se  vás  na  něco 
zeptati . . .  Mohu  na  vás  spolehnouti  ? 

Neznámý.  Míníte  tím  moje  city . . . 

Dáma.  O  těch  nemluvíme,  neboť  jsme 
z  nich  vyšli  jako  z  předpokladu,  a  ty  stačí 
okud  stačí... 

Neznámý.  Míníte  tedy  podporu  hmotnou  ! 
Ano,  mám  dostati  velké  sumy  a  potřebuji 
jen  napsati  nebo  zatelegrafovati . . . 

Dáma.  Spoléhám  na  to  tedy !  Nuže !  (Vloží 
své  háčkování  do  kapsy.)  Jděte  nyní  přímo 


tam  tou  branou  ;  pak  půjdete  podél  jasmínu, 
a  přijdete  na  branku  v  plotě.  Otevřte  ji  a 
budete  na  silnici.  V  nejbližším  městě  se 
setkáme ! 

Neznámý  (váhavě).  Branka  v  plotě  není 
mi  po  cbuti;  raději  bych  se  bil  s  ním  tady 
na  dvoře . . . 

Dáma  (s  posunkem).  Rychle ! 

Neznámý.  Pojďte  raději  se  mnou! 

Dáma.  Ano,  půjdu  !  Ale  pak  půjdu  na¬ 
před!  ( Obrátí  se  a  posílá  k  verandě  polibky.) 
Ubohý  vlkodlaku! 
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DĚJSTVÍ  DRUHÉ 
Světnice  v  hotelu. 

Neznámý.  Číšník.  Dáma. 

Neznámý  (s  cestovním  vakem).  A  jiné 
světnice  tady  nemáte  ? 

Číšník.  Naprosto  ne ! 

Neznámý.  Ale  v  této  bydleti  nebudu ! 

Dáma.  Když  však  jiné  není,  příteli,  a 
všecky  hotely  jsou  přeplněny . . . 

Neznámý  (k  číšníkovi).  Odejděte ! 

Dáma  (sklesne  na  židli,  neodloživši  pláště 
a  klobouku). 

Neznámý.  Přeješ  si  něčeho  ? 

Dáma.  Ano,  jedině,  abys  mě  usmrtil! 

Neznámý.  Ano,  chápu  tě!  Vyháněni 
z  hotelů,  protože  nejsme  oddáni,  pronásle¬ 
dováni  policií  octli  jsme  se  konečně  v  tomto 
hotelu,  posledním  zě  všech,  kam  jsem  chtěl 
jiti,  v  této  světnici  číslo  osm,,.  Někdo  proti 
mně  bojuje,  pořád  bojuje! 

Dáma.  Je  to  číslo  osm? 

Neznámý.  Byla  jsi  tu  již  také  ? 

Dáma.  A  ty? 

Neznámý.  Ano,  rovněž. 

Dáma.  Pojďme  odtud,  pojďme  na  ulici, 
do  lesa,  kamkoli,,. 

Neznámý.  S  radostí !  Ale  po  té  divoké 
honbě  jsem  rovněž  tak  unaven  jako  ty! 
Pomysli  si,  že  jsem  cítil,  jak  nás  sem  cesta 
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naše  táhne :  bránil  jsem  se  a  vzpíral,  chtěje 
jetí  v  opačný  směr,  ale  vlaky  se  zpozdily, 
zmeškali  jsme  je,  i  musili  jsme  sem  a  do 
této  světnice.  Čert  je  v  tom,  sám  ďábel; 
ale  však  se  spolu  ještě  chytneme,  on  a  já! 

Dáma.  Tak  mi  to  připadá,  jako  bychom 
neměli  nikdy  dojiti  klidu  zde  na  zemí! 

Neznámý.  Jak  je  tu  vše  nezměněno.  Tam 
je  pořád  ta  vadnoucí  čemeřice . . .  hleď,  zase 
je  tu !  —  A  tady  visí  hotel  Breuer  v  Mon- 
treux  —  tam  jsem  také  bydlel . . . 

Dáma.  Byl  jsi  na  poště? 

Neznámý.  Té  otázky  jsem  čekal.  Ano, 
byl  jsem  tam,  a  jako  odpověď  k  pěti  do¬ 
pisům  a  třem  telegramům  jsem  dostal  jen 
jediný  telegram :  že  můj  nakladatel  na  čtr¬ 
náct  dní  odjel. 

Dáma.  Pak  jsme  úplně  ztraceni. 

Neznámý.  Skoro! 

Dáma.  A  za  pět  minut  přijde  si  číšník 
pro  naše  pasy ;  a  pak  přijde  hostinský  a  po¬ 
žádá  nás,  abychom  šli. 

Neznámý.  A  tak  nám  zbude  jen  jedno  .. . 

Dáma.  Dvojí ! . , . 

Neznámý.  Ale  to  druhé  je  nemožné. 

Dáma.  Co  je  to  druhé  ? 

Neznámý.  Abychom  jeli  na  venkov  ktvým 
rodičům. 

Dáma.  Čteš  mi  již  moje  myšlenky. 

Neznámý.  Nemůžeme  míti  navzájem  jíž 
nijakých  tajemství.,. 


40 


Dáma.  Proto  je  všecek  sen  u  konce... 

Neznámý.  Snad! 

Dáma.  Jdi  a  telegrafuj  ještě  jednou! 

Neznámý.  Ano,  musím,  ale  nemohu  se 
hnouti:  nevěřím  již  v  úspěch  své  námahy 
- někdo  mě  paralysuje,  zeslabuje. 

Dáma.  A  mne !  Rozhodli  jsme  se,  že  ne¬ 
budeme  nikdy  mluviti  o  tom,  co  bylo,  ale 
vlečeme  to  s  sebou.  Podívej  se  na  tyto 
čalouny.  Vidíš  tu  podobiznu,  již  tvoří 
květy  ? 

Neznámý.  Ano,  je  to  on!  Všude,  všude! 
Po  kolikáté  již...  Avšak  ve  vzoru  ubrusu 
vidím  někoho  jiného ...  Je  to  přirozené ! 
Ne,  ne,  je  to  klám!  —  Čekám  jen,  že  se 
každou  chvíli  ozve  můj  pochod,  pak  bude 
vše  úplné!  (Naslouchá.)  Tady  je! 

Dáma.  Nic  neslyším. 

Neznámý.  Pak  jsem  —  na  cestě. 

Dáma.  Pojedeme  snad  domů? 

Neznámý.  To  poslední,  to  nejhorší!  — 
Přijíti  jako  dobrodruh,  jako  žebrák,  ne,  ne, 
tof  nemožno. 

Dáma.  Je  to  ovšem - ne,  bylo  by  to 

přespříliš !  S  hanbou  a  potupou,  a  staré  hoře 
vléci  s  sebou...  a  viděti  tě  v  ponížení,  a 
ty  mne.  Nikdy  bychom  neměli  již  úcty  k  sobě ! 

Neznámý.  Pravda,  bylo  by  to  horší  než 
smrt;  ale  pomyslí  si,  cítím,  jak  se  to  blíží 
jako  nezbytnost,  a  začínám  po  tom  toužiti, 
abych  tím  prošel,  není-li  vyhnutí. 
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Dáma  (vyjme  háčkování).  Ale  já  netou¬ 
žím,  aby  mě  před  tebou  tupili  a  plísnili , . . 
musí  se  najiti  jiné  východisko.  Jen  kdyby¬ 
chom  byli  oddání...  a  šlo  by  to  rychle,  ne- 
bof  dřívější  manželství  mé  je  formálně  ne- 
platno  —  podle  zákona  země,  kde  bylo 
uzavřeno...  Třeba  jen,  abychom  tam  jeli  a 
dali  se  oddati  týmž  knězem,  který...  ale 
to  by  bylo  pro  tebe  ponižující. 

Neznámý.  Ale  hodilo  by  se  k  všemu 
ostatnímu...  neboť  tato  svatební  cesta  po¬ 
dobá  se  poutí  nebo  běhání  ulicí... 

Dáma.  Ano  máš  pravdu,  a  v  pěti  minu¬ 
tách  bude  hostinský  tady  a  vyžene  nás! 
Proto  a  abychom  učinili  konec  tomuto  po¬ 
kořování,  nezbývá  než  polknouti  dobrovolně 
poslední  pilulku...  Ticho,  slyším  kroky... 

Neznámý.  Tuším  je  a  jsem  přípraven  . . 
Jsem  nyní  připraven  na  všecko,  a  nemohu-li 
zdolati  toho  neviditelného,  ukáži,  jak  dlouho 
ztrpím...  Zastav  svoje  šperky,  vyplatím  je, 
až  se  nakladatel  vrátí  domů,  jestliže  se  pří 
koupání  neutopí  nebo  nezabije  při  srážce 
vlaků.  Je-li  někdo  ctižádostív  jako  já,  musí 
býti  hotov,  aby  především  obětoval  svoji 
čest ! 

Dáma.  Když  jsme  se  tedy  shodli,  nemyslíš, 
že  bude  lépe,  opustíme-li  tuto  světnicí  do¬ 
brovolně...  Ó  bože!  Jíž  jde!  Hostinský! 

Neznámý.  Pojdme  ! - —  Běhání  ulicí 

číšníků,  pokojských,  podomků,  vrátných . . . 
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Ruměnec  hanby  a  bledost  hněvu . . .  Lesní 
zvěř  smí  se  skryti  ve  svých  doupatech,  ale 
my  jsme  nuceni,  vystavití  na  odiv  svoji 
hanbu.  —  Spusť  si  alespoň  závoj. 

Dáma.  To  je  svoboda! 

Neznámý.  A  to  je  osvoboditel !  (Odejdou.) 


U  moře. 

Na  ostrohu  u  břehu  chatrče.  Před  ni  stůl  se 
židlemi.  Neznámý  a  Dáma  jsou  oděni  světle, 
vypadají  mlaději  než  v  předešlých  výjevech. 

Dáma  háčkuje. 

Neznámý.  Tří  dny  štěstí  a  klidu  po  boku 
své  ženy,  a  neklid  se  opět  vrátí. 

Dáma.  Čeho  se  bojíš? 

Neznámý.  Že  to  dlouho  nepotrvá! 

Dáma.  Proč  myslíš? 

Neznámý.  Nevím ;  myslím,  že  tomu  musí 
být  konec,  náhle,  strašně,  I  v  tom  slunci, 
v  tom  tichu  větrů  je  cosi  falešného,  a  cítím, 
že  štěstí  nenáleží  k  osudu  mého  života. 

Dáma.  Ale  vždyť  je  vše  v  pořádku ;  rodiče 
povolili, můj  muž  odepsal  vlídně  a  rozumně . . . 

Neznámý.  Co  plátno,  co  plátno . . .  Osud 
spřádá  svůj  úklad,  slyším,  jak  kladívko  do¬ 
padá,  jak  se  židle  odsunují  od  stolu  —  soud 
je  vynesen,  ale  musil  býti  vynesen,  než  jsem 
se  zrodil,  neboť  jsem  již  v  dětství  nastoupil 
svůj  trest...  Není  jediného  bodu  v  mém 
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životě,  na  nějž  bych  mohl  s  radostí  po- 
hlédnouti , . . 

Dáma.  A  ty  jsi,  ubohý  muži,  dostal  vše, 
čeho  sis  od  života  žádal. 

Neznámý.  Všecko,  ale  bohužel  zapomněl 
jsem  si  přáti  zlata. 

Dáma.  Zase  na  to  myslíš. 

Neznámý.  Divíš  se  tomu? 

Dáma.  Ticho! 

Neznámý.  Co  to  pořád  háčkuješ?  Sedíš 
tu  jako  sudička  a  soukáš  nit  svými  prsty . . . 
ale  jen  pracuj ;  ze  všeho  nejkrásnější  je, 
vidíme-li  ženu  skloněnu  nad  prací  neb  dí¬ 
tětem,  Co  háčkuješ? 

Dáma.  Nic  to  není,  jen  ruční  práce... 

Neznámý.  Vypadá  to  jako  síť  z  nervů 
a  uzlů,  v  nichž  ztrnuly  tvoje  myšlenky; 
představuji  si,  že  tak  vypadá  tvůj  mozek 
uvnitř , . . 

Dáma.  Kdybych  měla  jen  polovici  my¬ 
šlenek,  jež  mi  přičítáš;  ale  nemám  jich 
vůbec ! 

Neznámý.  Proto  snad  je  mi  v  tvé  blíz¬ 
kosti  tak  dobře ;  zdáš  se  mi  tak  dokonalou, 
že  si  nedovedu  představit!  života  bez  tebe !  — 
Mrak  již  odtáhl!  Nebe  je  vysoké,  vítr  tak 
změkl  —  necítíš,  jak  se  lichotí?  To  je  život; 
ano,  teď  žiji,  právě  teď!  A  cítím,  jak  se 
moje  já  vzdouvá,  jak  roste,  jak  se  rozplývá 
v  nekonečno:  jsem  všude,  v  moři,  jež  je 
mou  krví,  v  skalách,  jež  jsou  mou  kostrou, 
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v  stromech,  v  květinách;  a  moje  hlava  do¬ 
sahuje  až  k  nebi,  vidím  však  vesmír,  jímž 
jsem  já,  cítím  v  sobě  všecku  sílu  stvořitele, 
neboť  já  jím  jsem.  Jak  rád  bych  vzal  všecku 
hmotu  do  svých  dlaní  a  přeměnil  ji  v  cosi 
dokonalejšího,  trvalejšího,  krásnějšího  , , ,  jak 
rád  bych  viděl,  aby  vše,  co  je  stvořeno, 
aby  všecko  tvorstvo  bylo  šťastno;  aby  se 
rodilo  bez  bolestí,  aby  žilo  bez  hoře  a  umí¬ 
ralo  v  tiché  radosti!  Evo,  chceš  se  mnou 
zemříti,  teď,  v  tomto  okamžiku,  neboť  v  nej- 
bližší  chvíli  bolest  se  k  nám  vrátí? 

Dáma.  Nikoli,  nejsem  na  smrt  připravena. 

Neznámý.  Proč? 

Dáma.  Zdá  se  mi,  že  jsem  dosud  nic 
nevykonala.  Snad  jsem  ještě  dosti  netrpěla , . , 

Neznámý.  To  je  tedy  účelem  života? 

Dáma.  Zdá  se  tak!  —  Ted  tě  však  o  něco 
pěkně  poprosím. 

Neznámý.  Rci ! 

Dáma.  Nerouhej  se  nebi  jako  před  chvílí 
a  nepřirovnávej  se  k  stvořiteli,  neboť  v  ta¬ 
kové  chvíli  připomínáš  mi  Caesara  doma . . . 

Neznámý  (rozčilen).  Caesara!  Jak  víš... 
jak  můžeš  říci...? 

Dáma.  Řekla-li  jsem  něco  zlého,  ne¬ 
myslila  jsem  to  zle!  Byla  to  hloupost,  jíž 
jsem  se  dopustila  bezděky,  uživší  slova 
doma . . .  Promiň ! 

Neznámý.  Nemáš  na  mysli  nic  jiného  než 
rouhání,  jež  mne  a  —  Caesara  zpodobňují? 
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Dáma.  Nic  jiného,  věř ! 

Neznámý.  Je  to  zvláštní;  věřím  ti,  co 
pravíš,  že  mě  nechceš  ranítí,  a  přece  mě 
zraňuješ,  ty  jako  všichni  ostatní,  s  nimiž  se 
setkávám.  Co  je  to? 

Dáma.  Nic,  než  že  jsi  přepiatě  citlivý. 

Neznámý.  Už  zase !  Myslíš,  že  mám  uta¬ 
jená  citlivá  místa? 

Dáma.  Nikoli,  bůh  ví,  že  si  to  nemyslím !  — 
Ach,  duchové  nešváru  a  zloby  jsou  teď  mezi 
námi!  Zažeň  je,  zažeň  je  včas! 

Neznámý.  Neříkej  tedy,  že  se  rouhám, 
řeknu-li  starou,  známou  větu:  Hleď,  jsme 
bohové ! 

Dáma.  Nuže,  je-li  tomu  tak,  proč  si  tedy 
nepomůžeš  sám,  proč  nám  nepomůžeš? 

Neznámý.  Což  nemohu?  Jen  počkej;  ne¬ 
viděli  jsme  dosud  víc  než  počátek. 

Dáma.  Bude-li  konec  podle  toho,  pak 
dobré  nebe  chraníž  nás! 

Neznámý.  Vím,  čeho  se  bojíš;  měl  jsem 
v  úmyslu,  vyčkati  s  radostným  překvapením, 
ale  ted  tě  již  nebudu  trápiti  déle.  (Ukáže 
doporučený,  neotevřený  dopis.)  Zde  viz . . . 

Dáma.  Peníze  přišly! 

Neznámý  Dnešního  jitra!  Kdo  mě  ted 
skazí  ? 

Dáma.  Nemluv  tak ;  víš  přece,  kdo  nás 
může  skaziti! 

Neznámý.  Kdo  pak? 

Dáma.  Ten,  jenž  tresce  lidskou  pýchu! 
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Neznámý.  A  odvahu!  Zvláště  odvahu. 
To  byla  moje  Achillova  pata,  všecko  jsem 
ztrpěl,  kromě  toho  osudného  nedostatku 
peněz,  jež  mě  vždycky  ranila  v  pravé  místo. 

Dáma.  Dovol  mi  otázku :  Kolik  jsi  dostal  ? 

Neznámý.  Nevím,  neboť  jsem  dopisu  ještě 
neotevřel;  vím  však  přibližně,  kolik  asi 
dostanu!  Ale  raději  se  podívejme.  (Otevře 
dopis.)  Co  je  to?  Peněz  tu  není,  jen  súčto- 
vání,  z  něhož  jde  na  jevo,  že  nemám  čeho 
požadovati!  Je  to  možné? 

Dáma.  Zdá  se  mi,  že  je  tomu  tak,  jak 
pravíš ! 

Neznámý.  Že  jsem  proklet,  ano !  Ale 
vezmu  svoje  prokletí  dvěma  prsty  a  vrhnu 
je  ušlechtilému  dárci  pod  nohy!  (Hodí  do¬ 
pis  do  vzduchu.)  A  vlastní  kletbou  je  vy¬ 
provodím  ! 

Dáma.  Ne,  ne !  Bojím  se  o  tebe ! 

Neznámý.  Jen  se  boj !  Ale  opovrhovat 
mnou  nesmíš.  Ted  je  rukavice  vržena,  a  nyní 
uzříš  zápas  velikánů !  (Rozepne  kabát  a  vestu 
a  pohlédne  hrozivě  k  nebi.)  Pojď!  Zabij  mě 
svým  hromem,  máš-lí  odvahu  k  tomu!  Za¬ 
straš  mě  svou  bouří,  můžeš-li ! 

Dáma.  Ne,  ne!  Ne  tak! 

Neznámý.  Ó,  ano!  Právě  tak!  Kdo  se 
opovážil  rušití  mě  v  mém  snu  lásky?  Kdo 
mi  chce  urvati  pohár  od  úst  a  ženu  z  mé 
náruče?  Závistnící,  bohové  nebo  ďábli! 
Šosáčtí  bůžkové,  kteří  odrážejí  úder  čepele 
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bodáním  jehlou  ze  zadu;  kteří  nejdou  na 
kolbiště ;  kteří  odpovídají  nezaplaceným 
účtem,  jejž  pošlou  kuchyní,  aby  zneuctili 
pána  v  očích  jeho  čeledi.  Bojí  se  bodnout, 
bojí  se  títí,  ale  pošklebují  se  a  křičí.,,  fuj! 
Panstvo,  utajené  moci  a  síly,  fuj ! 

Dáma.  O,  kéž  tě  nebe  netresce . , , 

Neznámý.  Nebe  je  dále  modré  a  němé, 
moře  je  stejně  modré  a  hloupé...  Ticho, 
slyším  přicházeti  báseň...  říkám  tomu  tak, 
když  nějaký  motiv  počne  klí  čiti  v  mém 
mozku . . ,  ale  slyším  nejprve  rytmus , . .  tento¬ 
krát  je  to  jako  dusot  koňů,  jako  řinčení 
ostruh  a  třesk  zbraní ...  ale  je  v  tom  také 
třepetání,  jako  když  vítr  plachtou  bije... 
hoj,  to  prapory  vlají... 

Dáma.  Ne,  ne,  to  vítr  šumí  v  korunách 
stromů . . . 

Neznámý.  Ticho !  —  Ted  jedou  po  mostě, 
ale  je  to  dřevěný  most,  a  v  řece  není  vody, 
jen  křemen  a  oblázky . . .  Počkej !  Teď  slyším, 
jak  se  modlí  růženec,  muži  i  ženy ;  pozdra¬ 
vení  andělské ;  ale  teď  vidím,  víš  kde  ?  —  na 
tvém  háčkování  —  velkou  kuchyní,  bílou, 
s  obílenými  stěnami;  jsou  v  ní  tři  malá,  hlu¬ 
boká  okna  s  mřížemi  a  květinami ;  v  levém 
koutě  jsou  kamna ;  v  právo  stůl  s  lavicemi 
ze  sosnového  dřeva ;  a  nad  stolem  v  koutě 
je  černý  krucifix;  pod  ním  hoří  světlo... 
ale  strop  je  z  černohnědých  trámů ...  a  po> 
stěnách  visí  jmelí,  poněkud  uschlé... 
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Dáma  (ulekaně).  Kde  to  vše  vidíš  ?  Kde  ? 

Neznámý.  Na  tvém  háčkování.,. 

Dáma.  Vidíš  tam  také  lidi? 

Neznámý.  Vidím  tam  starého,  velmi  sta¬ 
rého  muže,  jenž  sedí  za  stolem,,,  skloněn 
nad  loveckou  torbou , . ,  ale  ruce  spíná  k  mod¬ 
litbě...  a  na  zemi  klečí  starší  žena  teď... 
zase  slyším  jakoby  z  venku,  z  nějaké  verandy, 
pozdravení  andělské . . .  ale  ti  dva  v  kuchyni 
vypadají,  jako  by  bylí  z  bílého  vosku  nebo 

medu...  a  nad  vším  se  prostírá  závoj. - 

Ne,  ne,  tohle  není  báseň !  (Procitne.)  Tof 
něco  jiného! 

Dáma.  Tof  skutečnost!  Byla  to  kuchyň 
doma  u  mých  rodičů,  kde  jsi  nikdy  nebyl; 
onen  stařec  byl  můj  děd,  lesník,  a  ona  žena 
byla  moje  matka,  jež  se  modlila  —  za  nás! 
Je  šest  hodin,  kdy  se  čeleď  venku  na  chodbě 
modlívá  růženec... 

Neznámý.  Bylo  to  nepříjemné !  Začínám 
býti  také  jasnovidný!  —  Ale  bylo  to  krásné. 
Taková  světnice,  bílá  jako  sníh,  s  jmelím  a 
květinami,, ,  Proč  se  však  za  nás  modlí. 

Dáma.  Ano,  proč  ?  Dopustili  jsme  se  ne¬ 
pravosti  ? 

Neznámý.  Co  je  nepravost? 

Dáma.  Čila  jsem  ovšem,  že  jí  není,  ale 
nechť,..  Toužím  tak  nesmírně  po  své  matce; 
po  otci  nikoli,  neboť  ten  mě  opustil,  jako 
opustil  matku  mou  — 

Neznámý.  Proč  opustil  tvoji  matku? 


Dáma.  Kdož  to  ví?  A  děti  tím  méně. 
Avšak  pojeďme  domu,  ach,  tak  se  mi  stýská . , . 

Neznámý.  Lví  doupata  a  hadí  jámy . . . 
o  jednu  méně  nebo  více,  co  na  tom.  Pro 
tebe  to  učiním,  ale  ne  jako  ztracený  syn, 
nikoli;  uvidíš,  že  k  váli  tobě  půjdu  ohněm 

i  vodou... 

Dáma.  To  nevíš... 

Neznámý  Ale  tuším... 

Dáma.  Tušíš  také,  že  cesta  je  velmi  na¬ 
máhavá,  neboť  děd  s  matkou  bydlí  daleko 
v  horách,  kde  není  cest...  Jsme  bez  peněz 
—  dojdeme  jako  žebráci... 

Neznámý.  Zní  to  jako  pohádka,  ale  zdá 
se  mi,  že  jsem  něco  takového  četl  nebo  o  tom 
snil  — 

Dáma.  To  je  možné,  ale  vše,  co  spatříš, 
je  zcela  přirozené,  snad  poněkud  nevšední, 
však  lidé  také  nejsou  všední...  Jsi  hotov, 
následovali  mne? 

Neznámý.  Úplně — ke  všemu! 

Dáma  (políbí  ho  na  čelo  a  poznamená 
ho  křížem,  prostě,  ostýchavě  a  bez  posuňků). 
Poj  d! 


Násilnici. 

Pahorkovitý  kraj ;  na  výšině  v  právo  v  dálce 
kaplička  Silnice,  vroubená  ovocnými  stromy, 
táhne  se  hadooitě  pozadím;  stromovím  je 
viděti  pahorky  s  kříži,  boží  muka,  pamětní 
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kameny,  označující  místa  neštěstí.  V  popředí 
milník  s  nápisem:  ŽEBROTA  SE  V  TÉTO 
OBCI  ZAPOVÍDÁ. 

Dáma.  Jsi  znaven,  ubohý  muži. 

Neznámý.  Přiznávám  se,  ale  ponižuje  mě, 
že  jsem  hladov,  protože  nám  došly  peníze. 
Nikdy  bych  se  nebyl  nadál,  že  k  tomu  do¬ 
spěji  ! 

Dáma.  Zdá  se  opravdu,  že  musíme  být 
na  všecko  připraveni,  neboť  myslím,  že  jsme 
upadli  v  nemilost  Víš-li,  že  mi  praskla  bota 

—  div  bych  neplakala,  že  tam  takhle  při¬ 
jdeme,  jako  žebráci. 

Neznámý  (ukáže  na  milník).  A  žebrota 
se  v  této  obci  zapovídá.  Proč  je  to  právě 
tady  psáno  velkými  písmeny? 

Dáma.  Bývalo  to  tady  vždycky,  pokud 
se  pamatuji.  Pomysli  si,  že  jsem  tu  od  dět¬ 
ství  nebyla;  tehdy  mi  bývala  cesta  ta  krátká, 
ty  vrchy  tak  nízké;  stromy  byly  menší,  a 
bylo  slyšeti  ptačí  zpěv. 

Neznámý.  Ptáci  zpívali  celý  rok  pro  tebe 

—  ach,  dítě!  Ted  zpívají  jen  na  jaře  —  a 

nyní  se  blíží  podzim!  Ale  tehdy  jsi  tančí- 
vala  po  celé  této  cestě  muk,  trhávala  jsi 
květy  na  úpatí  křížů  —  —  (V  dálce  se 

ozve  lesní  roh.)  Co  je  to? 

Dáma.  Ach,  vím ;  to  děd  se  vrací  z  lovu. 
Ten  dobrý,  předobrý  stařeček !  Pojdme,  ať 
tam  dojdeme,  než  bude  večer 
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Neznámý.  Je  tam  ještě  daleko  ? 

Dáma .  Daleko  ne;  přejdeme  ještě  hory 
a  řeku. 

Neznámý.  Tu  řeku,  kterou  slyším? 

Dáma.  Je  to  ona  velká  voda,  u  níž 
jsem  se  zrodila  a  vyrostla.  Teprve  když  mí 
bylo  osmnáct  let,  přišla  jsem  na  tento  břeh, 

abych  viděla,  co  se  modralo  v  dálce - 

teď  jsem  to  jíž  viděla. 

Neznámý.  Ty  pláčeš ! 

Dáma.  Ó,  ten  dobrý  stařec !  Když  jsem 
vstoupila  do  člunu,  pravil:  Tam  je  svět,  dítě. 
Až  ho  dost  uvidíš,  vrať  se  k  svým  horám ;  hory 
ukrývají !  Ano,  viděla  jsem  ho  dosti,  již  dosti ! 

Neznámý.  Pojďme!  Cesta  je  daleká  a  za¬ 
číná  se  tmíti,  (Vezmou  své  pláště  a  jdou.) 

V  úvoze. 

Úzký  vchod  do  úvozu  mezi  strmými  stráněmi 
se  smrkovým  lesem.  —  V  popředí  kolna; 
u  jejích  dveří  stojí  koště ,  na  jehož  koštišti 
visí  kozlí  roh.  V  levo  kovárna,  jejíž  vrata  jsou 
otevřena,  propouštějíce  rudou  záři.  V  právo 
mlýn.  —  V  pozadí  úvoz  s  mlýnským  poto¬ 
kem,  na  němž  je  lávka.  Skalní  útesy  tvoří 
profily  obrů.  —  Při  zvedání  opony  stojí  kovář 
ve  vratech  kovárny  a  mlynářka  ve  dveřích 
mlýna.  Když  Dáma  vstoupí,  učiní  oba  vzá¬ 
jemný  posuněk  a  zmizejí.  Dáma  i  Neznámý 
mají  rozedrané  šaty. 
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Dáma  (vystoupí  a  jde  rovnou  ke  kovárně). 

Neznámý.  Patrně  se  před  námi  schovali. 

Dáma.  To  nemyslím! 

Neznámý.  Jaká  to  zvláštní  příroda;  a  jak 
se  tu  vše  sešlo,  aby  budilo  neklid.  Proč  tu 
je  to  koště  s  rohem  mastí?  Patrně  je  to  jeho 
obvyklé  místo,  ale  moje  myšlenky  směřují 
přesto  k  čarodějnici , , ,  Proč  je  kovárna  černá 
a  mlýn  bílý?  Poněvadž  kovárna  je  plna  sazí 
a  mlýn  je  zamoučen,  a  přece,  když  jsem 
spatřil  černého  kováře  v  záři  jeho  ohně,  jak 
stojí  proti  bílé  mlynářce,  vzpomněl  jsem  si 
na  starou  báseň  jednu , . .  Ale  vidíš  tam  na¬ 
hoře  ty  obrazy?,..  Ne,  ne,  to  je  strašné,., 
nevidíš  svého  vlkodlaka,  od  něhož  jsem  tě 
vysvobodil,..  Vždyť  je  to  jeho  profil ...  po¬ 
dívej  se:  tamhle! 

Dáma.  Ano,  ovšem,  ale  je  to  přece  skála . . . 

Neznámý.  Ano,  je  to  skála,  ale  je  to 
úplně  on! 

Dáma.  Nechtěj,  abych  řekla,  proč  ho  tu 
vidíme ! 

Neznámý.  Myslíš  —  svědomí,  jež  procitá, 
jsme-li  hladoví  a  unaveni,  ale  jež  mlčí,  jsme-li 
syti  a  odpočatí...  Není  to  jako  z  prokletí, 
že  jdeme  jako  trháni . . .  Vidíš,  jak  jsme  roze- 
dráni  svou  cestou  trním  a  po  horách  ? . . . 
Zdá  se  mi,  že  mě  někdo  udolává . ,  . 

Dáma.  Proč  jsi  ho  vyzval  k  boji? 

Neznámý.  Protože  chci  véstí  boj  otevřeně, 
že  se  nechci  potloukali  s  nezaplacenými 
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účty  a  prázdnými  kapsami.  Ale  buď  si i  zde 
je  můj  poslední  halíř;  ať  si  jej  vodník  vezme, 
je-li  nějaký!  (Hodí  peníz  do  potoka.) 

Dáma.  Běda  nám !  Mohli  jsme  jím  zaplatit 
převozníkovi;  teď  přijdeme  domů  a  hned 
budeme  mluviti  o  penězích  . . . 

Neznámý.  Mluvili  jsme  kdy  o  něčem 
jiném  ? 

Dáma.  Protože  jsi  penězi  vždycky  opo¬ 
vrhoval  . . 

Neznámý.  Jako  opovrhuji  vším... 

Dáma.  Ale  vším  nelze  opovrhovati;  je 
také  dobro . . . 

Neznámý.  Nikdy  jsem  ho  neviděl... 

Dáma.  Následuj  mne  a  uvidíš... 

Neznámý.  Budu  tě  následovati. . .  ( Váhá , 
maje  jiti  kolem  kovárny.) 

Dáma.  Bojíš  se  ohně? 

Neznámý.  Nebojím;  ale...  (V  dálce  se 
ozve  lesní  roh.  Neznámý  vrhne  se  kolem  ko¬ 
várny  za  Dámou  ) 

V  kuchyni. 

Velká  kuchyň  s  obílenými  stěnami ;  v  pravém 
rohu  tři  okna ,  takže  dvě  okna  jsou  v  pozadí, 
jedno  v  pravé  stěně;  okna  jsou  malá,  hlu¬ 
boká,  s  květinami;  strop  je  z  černohnědých 
trámů ;  v  levém  koutě  velká  kamna  s  mědě¬ 
ným,  hliněným,  železným,  cínovým  a  dře¬ 
věným  nádobím.  V  pravém  rohu  krucifix  se 
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světlem.  Pod  ním  čtyřhranný  stůl  s  lavicemi 
podél  stěn.  —  Tu  a  tam  po  stěnách  jmelí. 
V  pozadí  dveře.  Venku  je  viděli  chudobinec 
a  okny  v  pozadí  kostel.  —  U  kamen  je  psí 
pelech  a  stůl  pro  žebráky. 

Stařec  ( sedí  za  stolem  pod  krucifixem, 
maje  ruce  sepiaty ;  před  nim  lovecká  torba. 
Je  osmdesátník,  statný  muž  s  bílými  vlasy 
a  plnovousem ;  je  oblečen  jako  lesník.) 

Matka  (klečí  uprostřed  světnice ;  šedovlasá 
padesátnice,  oblečena  černě  a  bile  Z  venku 
je  slyšeti  konec  Pozdravení  andělského,  jež 
se  modli  sborem  muži,  ženy  i  děti:  Svatá 
Maria,  matko  boží,  pros  za  nás  hříšné,  nyní 
i  v  hodinu  smrti  naší.  Amen,) 

Stařec  s  Matkou.  Amen! 

Matka.  A  teď  ti  něco  povím,  otče ;  čeleď 
viděla  u  řeky  dva  tuláky;  byli  prý  roze- 
dráni,  špinaví  a  šli  vodou;  a  když  měli  za¬ 
platit  převozníkovi,  neměli  ani  haléře.  Teď 
sedí  u  převozníka  v  chatrči  a  osušují  si  šaty. 

Stařec.  Tak  jen  af  tam  sedí! 

Matka.  N-zavírej  žebráku  domu  svého; 
vždyť  je  to  třeba  anděl ! 

Stařec.  To  je  pravda !  —  Af  tedy  přijdou  1 

Matka.  Dám  jim  semhle  na  stůl  trochu 
jídla,  nebudou-lí  ti  překážet. 

Stařec.  Ani  dost  málo ! 

Matka.  Mám  jim  dát  ovocného  vína? 
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Stařec.  I  jen  jim  dej!  —  A  dej  zatopst 
v  kamnech,  když  tak  vymrzli. 

Matka.  Na  oheň  je  trochu  pozdě,  ale 
přeješ-ii  si,  otče,.. 

Stařec  (pohlédne  oknem).  Ale  jen  zatop. 

Matka.  Nač  hledíš,  otče? 

Stařec.  Dívám  se,  jak  voda  stoupla, .«  a 
při  tom  se  ptám,  jak  jsem  se  ptával  již 
pětasedmdesát  let  —  kdy  se  podívám  k  moři 

Matka.  Dnes  jsi  tak  smuten,  otče. 

Stařec.  , , ,  et  íntroibo  ad  altare  Dei :  ad 
Deum,  qui  laetifícat  íuventutem  meam. 
Ano,  jsem  smuten , , ,  Deus,  Deus  meus :  quare 
tristis  es,  anima  mea,  et  quare  conturbas  me, 

Matka.  Spera  ín  Deo...  ( Vejde  služka, 
pokyne  matce,  jež  se  přihlíží.  Obě  šeptají; 
služka  odejde ) 

Stařec.  Slyšel  jsem,  co  jste  sí  povídaly! 

- —  Bože  můj,  í  to  musím  nésti ! 

Matka.  .Nemusíš  s  ní  mluvit;  můžeš  ode¬ 
jít  nahoru  do  své  světnice. 

Stařec.  Nikoli,  přijmu  to  jako  pokání.  — 
Proč  však  přicházejí  jako  tuláci? 

Matka.  Patrně  zbloudili  a  bylo  jim  pře¬ 
konali  mnohá  utrpení...  Myslíš,  že... 

Stařec.  Ale  že  přivádí - svého  muže ; 

to  je  nestydaté... 

Matka.  Znáš  přece  Ingeborčinu  zvláštní 
povahu;  myslí,  že  všecko,  co  činí,  je  nále¬ 
žité,  vhodné,  abych  neřekla  správné ;  videi 
jsi  někdy,  že  by  se  byla  za  nějaký  čin  sty- 


56 


děla  nebo  trpěla,  když  byla  pokárána  ?  Nikdy 
jsem  to  u  ní  neviděla,  a  přece  není  nestoudná, 
naopak,  a  všecko,  co  dělá,  ať  je  to  sebe  ne¬ 
vkusnější,  jí  sluší. 

Otec.  Také  jsem  se  vždycky  divil,  že  se 
člověk  na  ni  nemůže  hněvat . , ,  je  přesvěd¬ 
čena,  že  není  odpovědna,  ani  vyplísnění 
nebo  nadávku  nevztahuje  na  sebe ;  je  to, 
jako  by  ani  neměla  těla,  nebo  jako  by  v  ní 
byly  dvě  bytosti,  z  nichž  jedna  páše  vý¬ 
hradně  zlo  a  druhá  udílí  rozhřešení . , ,  Ale 
ten  muž!  Nikoho  jsem  se  tak  na  dálku  ne- 
štítil  jako  jeho.  Všude  a  ve  všem  vidí  jen 
zlomyslnost,  a  o  nikom  na  světě  nebylo  sly¬ 
šet!  tolik  zla  jako  o  něm. 

Matka.  Je  pravda,  co  pravíš,  otče,  ale 
také  je  možno,  že  Ingeborg  má  v  životě 
tohoto  muže  nějaký  úkol,  a  naopak  on  zase 
pro  ni.  Snad  se  mají  navzájem  mučíti,  až 
dojdou  smíru... 

Stařec.  Možná,  že  je  tomu  tak,  jak  pravíš, 
přece  mí  však  není  po  chuti,  abych  pomáhal 
při  činu,  jenž  mi  připadá  nestoudným ...  A 
tento  muž  má  vejiti  pod  mou  střechu?  A  já 
to  musím  přijmouti  bez  reptání,  jako  všecko, 
čeho  jsem  zasloužil! 

Matka.  Nuže,  ve  jménu  Páně !  (Dáma  a 
Neznámý  vejdou.) 

Matka.  Vítáme  vás ! 

Dáma.  Děkuji,  matko !  (Přistoupí  k  Starci 
ten  vstane  a  pozoruje  Neznámého.) 
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Dáma.  Pán  s  tebou,  dědečku!  To  je  můj 
choť!  Prosím,  podej  mu  ruku. 

Stařec,  Nejdříve  se  na  něho  podívám. 
(Přistoupí  k  Neznámému,  položí  mu  ruce  na 
ramena  a  hledí  mu  do  očí )  S  jakým  úmyslem 
vstupujete  do  tohoto  domu? 

Neznámý  (prostě).  Jen  s  jediným:  abych 
provázel  svou  ženu,  jak  si  toho  naléhavě  přála. 


Prožil  jsem  dlouhý  a  velmi  bouřlivý  život  a 
konečně  v  samotě  jsem  našel  trochu  klidu 
a  míru :  prosím  vás,  abyste  ho  nerušil ! 


Neznámý,  Nepřišel  jsem,  abych  prosil 
o  nějakou  službu,  a  nic  s  sebou  nevezmu, 
až  půjdu  odtud ! 

Stařec.  Ta  odpověd  se  mi  nelíbí,  neboť 
se  všichni  navzájem  potřebujeme,  snad  i  já 
potřebuji  vás ;  něco  takového  nikdy  nevíme, 


Stařec.  Ano,  dítě !  Štěstí  ti  nepřeji,  neboť 
ho  není,  ale  přeji  ti  dosti  síly,  abys  unesla 
osud  svůj.  —  A  teď  vás  na  chvíli  opustím. 
Tvoje  matka  se  o  vás  postará!  (Odejde.) 


Dáma  (k  Matce).  Prostřela  jsi  pro  nás, 
matko  ? 


bylo  to  jen  nedorozumění,  věř. 

Dáma.  Ano,  vypadáme  bídně,  neboť  jsme 
zabloudili  v  horách,  a  kdyby  nám  dědeček 
nebyl  dal  znamení  svým  loveckým  rohem  . . . 


Matka.  Dědeček  už  dávno  nechodí  na  lov. 

Dáma.  Tedy  troubil  někdo  jiný...  Ale 
teď  půjdu,  matko,  do  růžové  světnice  a  po¬ 
klidím  ji . . . 

Matka.  Jdi,  dítě,  jdi;  přijdu  za  tebou... 

Dáma  (jako  by  chtěla  něco  říci,  ale  není 
s  to  promluviti;  odejde.) 

Neznámý  (k  Matce).  Tuto  světnicí  jsem 
viděl  již  dříve... 

Matka.  A  já  jsem  viděla  vás  ;  takřka  jsem 
vás  očekávala . . . 

Neznámý.  Jako  očekáváme  neštěstí? 

Matka.  Proč  to  pravíte? 

Neznámý.  Protože  přinášívám  s  sebou 
hoře  a  poušť;  protože  však  někde  musím 
býti  a  svého  osudu  změnití  nemohu,  nemám 
výčitek . . , 

Matka.  V  tom  se  podobáte  mé  dceři  — 
- nemívá  nikdy  výčitek  a  nikdy  svědomí. 

Neznámý.  Jak  to? 

Matka.  Nemyslím  tím  nic  zlého,  věřte  ; 
vždyť  přece  nemohu  mluviti  o  svém  dítěti 
zle.  Jen  v  domněnce,  že  také  znáte  povahu 
mé  dcery,  učinila  jsem  toto  srovnání. 

Neznámý  Nikdy  jsem  u  Evy  nepozoroval 
vlastností,  jež  jí  přičítáte... 

Matka.  Proč  říkáte  Ingeborg  Eva? 

Neznámý.  Tím,  že  jsem  pro  ni  našel  nové 
jméno,  učinil  jsem  jí  vlastně  svou,  tak  jako 
ji  chci  přetvořiti  podle  svého  smyslu... 
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Matka.  K  obrazu  vašemu!  (Usměje  sej 
Slyšela  jsem,  že  čarodějové  na  venku  vyře¬ 
závají  postavu  toho,  koho  chtějí  začarovali, 
a  potom  ji  pokřtí  jménem  onoho,  v  nějž  ho 
chtí  zaklíti.  A  proto  jste  počítal,  že  v  Evě, 
jíž  jste  si  sám  utvořil,  zničíte  všecko  poko¬ 
lení  její. 

Neznámý  (pohlédne  na  ni  udiveně).  To 
učinil  ďábel !  Odpusťte,  jste  mou  tchýní,  ale 
jste  také  zbožná:  jak  můžete  chovati  takové 
myšlenky? 

Matka.  To  jsou  vaše  myšlenky. 

Neznámý.  Teď  to  začíná  velmi  poutavě! 
Myslil  jsem,  že  přijdu  v  ídyllu  v  lesní  samotě, 
a  zatím  jsem  upadl  v  čarodějníckou  kuchyni. 

Matka.  Ne  docela,  ale  zapomněl  jste  — 
nebo  jste  snad  nevěděl,  že  jsem  žena,  kterou 
muž  hanebně  opustil,  a  že  vy  jste  muž,  který 
opustil  nectně  ženu. 

Neznámý.  Je  to  jasná  řeč;  teď  alespoň 
vím,  na  čem  jsem. 

Matka.  A  teď  bych  ráda  věděla,  na  čem 
jsem  já:  dovedete  uživit  dvě  rodiny? 

Neznámý.  Ano,  když  se  vše  daří. 

Matka.  Ale  v  životě  se  všecko  nedaří  a 
nevede  podle  přání,  a  peněz  můžeme  pozbýti. 

Neznámý.  Ale  můj  talent  je  kapitál,  kte¬ 
rého  nelze  pozbýti . . . 

Matka.  To  by  bylo  ovšem  zvláštní !  Což 
jsme  však  neviděli,  že  i  největší  talenty  zne¬ 
náhla  nebo  také  rázem  přestaly? 
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Neznámý.  Ještě  jsem  nikdy  nepotkal  člo¬ 
věka,  který  by  olupoval  o  odvahu  jako... 

Matka.  Pýcha  se  musí  potírati !  Poslední 
kniha  vaše  znamená  úpadek.,. 

Neznámý.  Také  jste  ji  čtla? 

Matka.  Ano,  a  proto  znám  všecka  tajem¬ 
ství  vaše.  Nechtějte  tudíž  se  mnou  hráti,  a 
bude  vám  dobře.  —  A  teď  ještě  maličkost, 
jež  však  vrhá  špatné  světlo  na  náš  dům : 
Proč  jste  nezaplatil  převozníkovi  ? 

Neznámý.  Moje  Achillova  pata.  —  Ano, 
zahodil  jsem  poslední  peníz  do  vody...  Ale 
je  možno,  mluvíti  v  tomto  domě  také  o  ně¬ 
čem  jiném  než  o  penězích? 

Matka.  Ano,  ovšem;  ale  v  tomto  domě 
vládne  zvyk,  že  každý  splní  nejprve  svoje 
povinnosti  a  teprve  potom  se  baví.  Přišli 
jste  tudíž  pěšky,  protože  jste  neměli  peněz? 

Neznámý.  A-no ! 

Matka  (s  úsměvem).  A  snad  jste  také 
nejedli? 

Neznámý.  Ne-e ! 

Matka.  Slyšte  mě  nyní :  jste  chlapec,  ne¬ 
rozumný  hejsek ... 

Neznámý.  Mnoho  jsem  z?ižil  v  svém  ži¬ 
votě,  ale  v  tak  úzkých  jsem  ještě  nikdy 
nebyl . . . 

Matka.  Zdá  se  mi  téměř,  že  je  vás  škoda  ; 
měla  bych  chut  dáti  se  do  smíchu  nad  vaší 
ubohostí,  kdybych  nevěděla,  že  byste  se  roz¬ 
plakal  a  že  by  i  jiní  plakali  s  vámi.  —  A  teď, 
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když  jste  prosadil  svoji  vůli,  držte  se  pevně 
té,  jež  vás  miluje,  neboť  opustíte-li  ji,  pak 
—  věřte  —  přejde  vás  smích  a  brzy  zapo¬ 
menete,  co  bylo  štěstí. 

Neznámý.  Je  to  vyhrůžka? 

Matka.  Nikoli,  je  to  výstraha  —  jděte 
nyní  a  povečeřte. 

Neznámý  (ukáže  na  stůl  žebráků).  Za 
tímto  stolem? 

Matka.  Tato  sprostota  je  vaším  žertem, 
ale  může  býti  skutečností.  I  to  jsme  již  viděli. 

Neznámý.  Brzy  budu  přesvědčen,  že  i  to 
nejhorší  je  možné  —  neboť  tohle  je  nej¬ 
horší,  co  jsem  kdy  prožil. 

Matka.  Ó!  Může  býti  ještě  hůře!  Jen 
počkejte ! 

Neznámý  (zničen).  Ano,  jsem  připraven 
na  všecko!  (Odejde.) 

Matka  sama.  Poté  Stařec. 

Stařec.  Nuže ;  anděl  to  nebyl ! 

Matka.  Alespoň  ne  světlý  anděl ! 

Stařec.  Co  pravíš  ?  —  Víš,  že  zdejší  lid 
je  velmi  pověrčivý;  když  jsem  před  chvílí 
přišel  k  řece,  slyšel  jsem  rozmluvu.  Kdosi 
vyprávěl,  že  se  před  nim  splašil  kůň;  jiný 
zase,  že  jeho  psi  tak  zdivočili,  že  je  musil 
uvázati;  převozník  ubezpečoval,  že  se  člun 
zlehčil,  když  on  vstoupil.  Je  to  ovšem  pověr- 
čivost,  ale . . . ,  ale  , .  . 

Matka.  Ale? 


62 


✓ 


Stařec.  Ano,  nebyla  to  leč  straka,  jež 
vlétla  oknem,  zavřeným  oknem,  okenními 
tabulemi.  Ale  možná  také,  že  mě  klamal 
zrak! 

Matka.  Možná  j  ale  proč  nás  časem  klame 
zrak,  a  to  na  pravém  místě... 

Stařec.  Stůňu  již  z  pouhé  přítomnosti 
tohoto  muže ;  pohlédne-lí  na  mne,  píchá  mě 
na  prsou. 

Matka.  Musíme  se  přičinit,  abychom  ho 
dostali  odtud...  ale  jsem  téměř  jista,  že  se 
mu  tu  dlouho  dařiti  nebude. 

Stařec.  Také  si  myslím,  že  tu  nezestárne! 
Hleď,  dostal  jsem  dnes  večer  dopis,  který 
mě  varuje,  abych  se  vystříhal  tohoto  muže; 
kromě  jiného  se  v  něm  praví,  že  ho  hledají 
soudy . . . 

Matka.  Zde  v  tvém  domě  . . . 

Stařec.  Ano,  pro  peněžní  záležitosti !  Ale 
teď  tě  prosím...  Zákony  pohostinství  jsou 
posvátny,  i  když  běží  o  žebráka,  i  když  běží 
o  nepřítele.  Popřej  mu  několik  dní  klidu,  af 
se  zotaví  po  tak  divoké  honbě  !  Vždyť  vidíš, 
jak  ho  Prozřetelnost  chopila,  jak  jeho  duši 
rozmílá  v  šrotovníku,  než  ji  vhodí  do  síta 
pytlového . , . 

Matka.  Cítila  jsem  nezdolně  právě  před 
chvílí,  že  mě  Prozřetelnost  vyvolila,  abych 
tu  byla  jejím  nástrojem... 

Stařec.  Rozlišuj  však  přesně  její  příkaz 
od  své  pomstychtivostí . . , 


63 


Matka,  Přičiním  se  o  to !  Bude-Ii  to  možné  \ 

Stařec.  A  ted  dobrou  noc! 

Matka,  Myslíš,  že  Ingeborg  čti  a  poslední 
knihu  jeho? 

Stařec.  Tomu  nevěřím;  nezdá  se  mi,  že 
by  se  zaslíbila  muži,  který  má  takové  názory ! 

Matka.  Máš  pravdu!  Jistě  jí  nečila!  Ale 
teď  ji  bude  číst! 
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DĚJSTVÍ  TŘETÍ 

V  růžové  světnici. 

Prostá,  ale  útulně  zařízená  světnice  u  lesníka. 
Stěny  jsou  natřeny  vápnem,  ale  v  růžovém 
odstínu ;  záclony  jsou  z  tenkého  růžového 
mušelínu.  V  malých  zamřížovaných  oknech 
jsou  květiny.  Vpravo  psací  stůl  a  podstavec 
na  knihy.  Vlevo  pohovka,  nad  niž  visí  rů¬ 
žové  záclony  v  podobě  baldachýnu.  Židle  a 
stůl  v  staroněmeckém  slohu.  V  pozadí  dveře. 
—  Venku  krajina  a  chudobinec,  ošklivá,  po¬ 
nurá  budova  s  temnými  okny  bez  záclon. 

Slunce  sviti  prudce. 

Dáma  (sedí  na  pohovce  a  háčkuje). 

Matka  (stojí  tu  s  knihou  v  růžové  vazbě). 
Nechceš  čisti  knihu  vlastního  muže? 

Dáma.  Nikoli,  této  knihy  ne,  protože  jsem 
mu  slíbila,  že  ji  číst  nebudu. 

Matka.  Nechceš  poznati  muže,  jemuž  jsi 
svěřila  svůj  osud? 

Dáma.  Nechci,  k  čemu  to!  Je  nám  tak 
dobře,  jak  si  přejeme. 

Matka.  Velkých  požadavků  na  životě 
nemáš. 

Dáma.  K  čemu  také  ;  vždyť  se  požadavky 
neplní. 

Matka.  Nevím,  zdali  ses  zrodila  se  vší 
moudrostí  světa,  anebo  jsi-lí  jen  tak  prosto¬ 
duchá. 
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Dáma.  Vždyť  nic  nevím  ani  sama  o  sobě. 

Matka.  Jen  když  slunce  svítí  a  máš-li  na 
den  co  jisti;  pak  jsi  spokojena. 

Dáma.  Ano;  a  nesvítí- li  slunce,  pomyslím 
si,  že  tomu  tak  asi  musí  býti! 

Matka.  Abychom  tedy  mluvily  o  něčem 
jiném;  víš-li  pak,  že  tvůj  muž  je  pronásle¬ 
dován  soudy  pro  peníze? 

Dáma.  Ano,  vím ;  ale  tak  se  vede  všem 
básníkům ! 

Matka.  Dovedeš  mi  říci,  je-li  tvůj  muž 
blázen  nebo  darebák? 

Dáma.  Nikoli,  víš...  mátí,  není  to  ani 
ono.  Je  trochu  nevšední,  a  je  věru  nudné, 
že  nikdy  nedovedu  říci  něco,  co  již  dříve 
nebyl  slyšel.  A  to  způsobuje,  že  mluvíme 
velmi  málo,  ale  je  rád,  jsem-li  jen  v  jeho  blíž 
kosti,  a  já  také! 

Matka.  Tak!  Již  jste  vpluli  do  tichých 
vod ;  to  budete  brzy  u  vodopádu.  Avšak  ne¬ 
myslíš,  že  byste  měli  o  čem  mluvit,  kdyby 
sis  přečtla,  co  napsal  ? 

Dáma.  Snad !  Vždyť  tu  knihu  můžeš  ne¬ 
chat  tady . . . 

Matka.  Vezmi  si  ji  a  uschovej  ji!  Bude 
to  pro  něho  velké  překvapení,  až  mu  budeš 
citovati  něco  z  mistrného  díla  jeho. 

Dáma  (skryje  knihu  v  kapse).  Právě  při¬ 
chází!  Je  to  vždy,  jako  by  cítil  z  dálky,  že 
se  o  něm  mluví. 


Matka.  Jen  kdyby  také  cítil,  jak  jiní  proň 
trpí;  také  z  dálky.  (Odejde.) 

Dáma  (jsouc  na  chvíli  sama,  čte  nahodile 
v  knize;  zdá  se  býti  překvapena;  schová 
knihu  do  kapsy). 

Neznámý  (vstoupí).  Byla  tu  tvoje  matka ; 
a  ovšem  mluvily  jste  o  mně ;  zdá  se  mi,  že 
tu  dosud  slyším  šum  jejích  zlých  slov,  cítím, 
jak  bičují  vzduch,  vidím,  jak  zatemňují  pa¬ 
prsky  slunce;  zdá  se  mi,  že  vidím  otisk  je¬ 
jího  těla  ve  vzduchu,  jenž  plní  tuto  světnici ; 
a  zanechává  tu  zápach  jako  ubitý  had. 

Dáma..  Ach,  jak  jsi  dnes  nervosní! 

Neznámý.  Strašně!  Nějaký  břídil  rozladil 
moje  nervy  a  teď  hraje  na  ně  žíněným  smyč¬ 
cem,  že  to  skřípe  jako  koroptví  skřek.  Ne¬ 
víš,  co  to  je...  Ale  je  to  někdo,  kdo  je  sil¬ 
nější  než  já;  někdo,  kdo  má  reflektor  a  svítí 
jím  na  mne,  ať  jsem  kdekoli.  Poslyš,  užívá 
se  v  tomto  kraji  kouzelnictví  ? 

Dáma.  Neobracej  se  k  slunci  zády;  po¬ 
hleď  na  ten  krásný  kraj  a  budeš  klidnější. 

Neznámý.  Ne,  ne,  nemohu  vidětí  chudo¬ 
binec  tam  venku;  zdá  se,  jako  by  jej  tam 
byli  postavili  jedině  k  vůli  mně.  A  pořád 
tam  stojí  bláznivá  žena  a  kyne  mi  sem. 

Dáma.  Zdá  se  ti,  že  tu  s  tebou  špatně 
nakládají  ? 

Neznámý.  Po  jedné  stránce  nikoli;  cpou 
mě  pochoutkami,  jako  bych  měl  býti  vykrmen 
na  porážku,  a  přece  mi  nic  nechutná,  neboť 
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mi  toho  neposkytují  rádi,  a  cítím  to  záští, 
jež  tu  čiší  jako  chlad  z  lednice.  Věř  mi,  je 
mi  tu,  jako  by  všude  vanul  chlad,  přesto  že 
není  vítr  a  že  je  tu  šíleně  horko.  A  ten  pro¬ 
kletý  mlýn  slyším  tu  pořád... 

Dáma.  Ano,  ale  vždyť  se  teď  nemele .. . 

Neznámý.  0  ano,  mele,  mele . . . 

Dáma.  Poslyš,  muži,  zde  není  záští,  leda 
snad  útrpnost... 

Neznámý.  A  ještě  něco  . . .  Proč  se  každý 
pokřižuje,  když  mě  potká? 

Dáma.  To  znamená  jen,  že  se  tu  lidé 
rádi  po  tichu  modlí !  —  Dnes  ráno  jsi  dostal 
nějaký  nemilý  dopis, 

Neznámý.  Ano,  a  to  takový,  že  se  mí 
vlasy  na  hlavě  ježily  a  že  jsem  chtěl  napliti 
osudu  do  očí.  Mám  dlužných  peněz  a  nemohu 
jich  dostati ;  poručníci  mých  dětí  mě  hledají 
soudně,  poněvadž  dluhuji  peníze  na  jejich 
živobytí.  Viděla  jsi  už  někdy  člověka,  který 
byl  v  tak  zneuctívajících  poměrech  jako  já? 
A  nemám  přece  na  tom  viny.  Jsem  s  to 
plniti  svoje  povinnosti,  chci  je  plniti,  ale  ne¬ 
mohu,  nesmím.  Je  to  moje  vina?  Nikoli,  ale 
moje  hanba.  To  už  není  ani  přirozené.  Sám 
ďábel  v  tom  vězí ! 

Dáma.  Ale  proč? 

Neznámý.  Proč!  Proč  se  člověk  zrodil 
jako  nevědomý  tvor,  který  nezná  ani  zákonů, 
ani  zvyků,  ani  mravů,  jež  pak  z  nevědo¬ 
mostí  porušuje  a  začež  bývá  pak  trestán? 
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Proč  vyrůstá  v  jinocha  se  všemi  ušlechtilými 
úmysly,  jež  chce  uskutečniti,  a  proč  je  pak 
hnán  do  vší  špatnosti,  jíž  se  štítí  ?  Proč  ? 
Proč? 

Dáma  (jež  čtla  tajně  v  knize;  rozptýleně). 
Je  v  tom  snad  nějaký  smysl,  záměr,  třebaže 
ho  nevidíme. 

Neznámý.  Má  li  to  učinit  člověka  pokor¬ 
ným,  jak  se  praví,  pak  je  to  špatný  postup, 
neboť  já  jsem  proto  tím  pyšnější . ..  Evo! 

Dáma.  Neříkej  mi  tak! 

Neznámý  (vybuchne).  Proč  ne! 

Dáma.  Je  mi  to  nemilé,  jako  by  bylo  ne- 
tnilo  tobě,  kdybych  ti  říkala  Caesar... 

Neznámý.  Zase  jsme  u  toho? 

Dáma.  U  čeho?  Kde? 

Neznámý.  Měla  jsi  při  tom  jméně  nějaký 
skrytý  záměr? 

Dáma.  Tím  Caesarem?  Nikoli,  neměla, 
ale  teď  chci  na  tobě  nějaké  vysvětlení. 

Neznámý.  Dobrá!  Ať  padnu  čestně  vlastní 
rukou :  jsem  Caesar,  onen  školák,  který  spá¬ 
chal  čin,  za  nějž  vinu  odnesl  někdo  jiný. 
Ten  jiný  byl  tvůj  muž  —  vlkodlak!  Tak  se 
osud  baví,  splétaje  řemeny  pro  věčnost. 
Pěkné,  ušlechtilé  vyražení! 

Dáma  (mlčí  nerozhodně). 

Neznámý.  Rci  něco  ! 

Dáma.  Nemohu! 

Neznámý.  Řekni,  že  se  stal  vlkodlakem 
proto,  že  jako  dítě  pozbyl  víry  v  božskou 
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spravedlnost,  protože  byl  trýzněn  za  čin,  je¬ 
hož  se  dopustil  někdo  jiný;  rci  to,  a  odpo¬ 
vím  ti,  že  jsem  desetkrát  více  trpěl  výčitkami 
svědomí,  že  jsem  z  náboženské  krise,  jež  se 
pak  dostavila,  vyšel  tak  osvícen,  že  jsem  se 
nikdy  již  podobného  činu  nedopustil. 

Dáma.  To  není  to!  To  není  to! 

Neznámý.  Tedy  co  je  to?  —  Snad  to,  že 
si  mě  již  nevážíš? 

Dáma.  Ani  to  ne ! 

Neznámý.  Pak  je  to,  že  se  budu  před 
tebou  stydět,  a  pak  bude  konec  mezi  námi  5 

Dáma.  Ne,  ne! 

Neznámý.  Evo! 

Dáma,  Ne  tak!  Budíš  zlé  myšlenky,,. 

Neznámý.  Zrušila  jsi  svůj  slib,  čtla  jsi 
v  mé  knize. 

Dáma.  Ano ! 

Neznámý.  Bylo  to  špatné  od  tebe. 

Dáma.  Ale  úmysl  byl  dobrý;  jen  dobrý! 

Neznámý.  Výsledek  i  z  dobrých  úmyslů 
může  být  zlý;  teď  jsem  vyletěl  do  povětří 
a  sám  jsem  k  tomu  dodal  prachu,  —  0,  že 
se  všecko  vrací,  všecko :  chlapecké  nezbed¬ 
nosti  i  velké  příčiny!  Že  se  klidí  zlo,  kde 
se  zlo  zašilo,  to  je  jasná  hra;  ale  kdybych 
viděl,  že  také  dobrý  čin  dojde  své  odplaty, 
ale  to  nikdy  neuvidím !  Hanba  tomu,  který 
malé  i  velké  příčiny  zapisuje.  To  ani  člověk 
nečiní ;  a  lidé  dovedou  odpouštěti,  ale  bo¬ 
hové  neodpouštějí  nikdy. 
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Dáma.  Nemluv  tak !  —  Nemluv  tak.  Ale 
rci,  že  umíš  odpouštěti ! 

Neznámý.  Víš  dobře,  že  nejsem  mali¬ 
cherný;  co  však  chceš,  abych  ti  odpustil? 

Dáma.  O,  je  toho  víc,  než  mohu  říci... 

Neznámý.  Mluv,  a  bude  dobře. 

Dáma.  Bylo  to  toto :  on  a  já  jsme  čí¬ 
távali  kletbu  Deuteronomia  nad  tebou  . , . 
jenž  jsi  zničil  život  jeho... 

Neznámý.  Jaká  je  to  kletba  ? 

Dáma.  Ta  z  knih  Mojžíšových,  jíž  kněží 
čítávají  v  kostele  na  počátku  postní  doby. . . 

Neznámý.  Nepamatují  se  na  ni.  Ale  co 
na  tom?  0  jednu  kletbu  více  nebo  méně? 

Dáma.  V  našem  rodě  je  však  pověst,  že 
bývá  každý  stižen,  koho  proklejeme. 

Neznámý.  Nevěřím  v  to,  ale  že  z  tohoto 
domu  vychází  zlo,  o  tom  nepochybují,  ale 
nechť  se  vrátí  vše  na  hlavy  jejich !  To  je 
moje  modlitba!  Ted  bych  podle  zdejších 
zvyků  byl  povinen  prostřelití  si  hlavu,  ale 
to  nemohu,  pokud  jsem  nesplnil  svých  povin¬ 
ností...  pomysli  si,  nemohu  ani  zemřít,  i  po¬ 
zbyl  jsem  tudíž  i  toho  posledního,  co  jsem 
zval  svým  náboženstvím ...  Je  to  znamenitě 
vypočteno !  Slyšel  jsem,  že  člověk  může  zá- 
pasiti  s  Bohem,  a  to  ne  bez  úspěchu,  ale  biti 
se  se  Satanem  neuměl  ani  Job !  Nechtěla 
bys,  abychom  teď  také  trochu  mluvili  o  tobě  ? 

Dáma.  Ještě  ne ;  ale  co  jsem  poznala 
tvoji  knihu  —  jen  jsem  do  ní  nahlédla,  jen 
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tak  jsem  přečtla  tu  a  tam  nějakou  řádku  — 
a  teď  mi  je,  jako  bych  byla  jedla  se  stromu 
poznání!  moje  oči  se  otevřely,  i  vím  ted, 
co  je  dobré  i  zlé !  —  A  to  jsem  dosud  ne¬ 
věděla  !  A  ted!  vidím,  jak  jsi  zlý!  Ted!  vím, 
proč  jsi  mě  nazval  Evou.  Avšak  přišel-li 
hřích  na  svět  skrze  tuto  matku,  přišlo  smí¬ 
ření  matkou  jinou.  Přišlo-li  prokletí  skrze 
onu,  přišlo  požehnání  skrze  tuto  !  Skrze  mne 
pokolení  nezničíš,  ale  mám  snad  jiný  úkol 
v  životě  tvém!  Uvidíme! 

Neznámý.  Se  stromu  poznání  jsi  jedla? 
Žij  blaze  ! 

Dáma.  Chceš  odejiti? 

Neznámý.  Ano,  co  jiného?  Zde  zůstati 
nemohu! 

Dáma.  Neodcházej! 

Neznámý.  Musím,  abych  všecko  urovnal. 
Teď  se  půjdu  rozloučit  se  starými  a  pak  se 
ještě  vrátím  k  tobě.  —  Tedy  za  chvilečku ! 
(Odejde.) 

Dáma  (stane  jako  zkamenělá ;  pak  při¬ 
stoupí  ke  dveřím  a  hledí  ven).  Ne,  odešel ! 
Odešel!  (Sklesne  zhroucena  na  kolena.) 


V  útulku. 

Refektář  v  starém  klášteře,  podobající  se  pro¬ 
stému  obílenému  vnitřku  klenutého  chrámu; 
po  stěnách  jsou  vlhké  skvrny,  jež  tvoří  po¬ 
divné  postavy.  —  Na  jídelním  stole  mísy.  Na 


konci  stolu  pult  lektorův.  V  pozadí  dveře 
vedoucí  do  kaple.  Na  stole  planoucí  světla. 
Na  levé  stěně  obraz,  jak  archanděl  Michael 
ubiji  ďábla. 

(J  dlouhého  stolu  vlevo  sedí  Neznámý 
v  bílém  nemocničním  plášti  sám  u  své  mísy. 
Za  stolem  vpravo  sedí  hnědě  odění  hosté 
z  prvního  dějství;  žebrák;  žena  v  smutku 
s  dvěma  dětmi;  žena,  jež  se  podobá  Dámě, 
nejsouc  ji  však,  a  jež  háčkuje,  místo  aby  jedla ; 
muž,  jenž  se  podobá  lékaři,  ale  není  jim; 
podoba  blázna,  otce  a  matky,  bratra;  rodiče 
ztraceného  syna  a  j.  Všichni  jsou  oděni 
bíle,  navrch  však  v  šatech  ze  závojů  různých 
barev.  Tváří  prožloutlých,  smrtelně  bledých, 
a  v  bytostech  i  pohybech  je  cosi  strašidel¬ 
ného.  Když  se  zvedá  opona,  ukončují  všichni 
Pater  Noster  kromě  Neznámého. 

Neznámý  (vstane,  jde  k  abatyši,  jež  stojí 
u  stolu,  kde  se  rozděluje  jídlo).  Máti,  vy¬ 
slechněte  mě  na  chvíli. 

Abatyše  (v  černobílém  hávu  augustiánek). 
Ano,  milý  synu.  ( Postoupí  v  popředí.) 

Neznámý.  Dovolte  mi  nejprve  otázku : 
kde  jsem? 

Abatyše.  V  klášteře  Boži  pomoci.  Našli 
vás  v  horách  nad  úvozem  s  křížem,  který 
jste  vyrval  na  Kalvárii  a  jímž  jste  hrozil 
někomu  nad  oblaky.  Domýšlel  jste  se,  že  ho 
vidíte.  Měl  jste  horečku  a  spadl  jste  se  stráně. 
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Dole  vás  našli;  zraněn  jste  nebyl,  ale  blouznil 
jste  z  horečky,  a  přesto  že  jste  si  naříkal  na 
bolesti  v  kyčli,  rány  nebylo  víděti. 

Neznámý.  O  čem  jsem  blouznil? 

Abatyše.  Měl  jste  obvyklé  představy,  jež 
mívají  všichni  nemocní,  jsou-li  v  horečce  s 
vyčítal  jste  si  všecko  možné  a  viděl  jste  svoje 
oběti,  jak  jste  je  nazýval. 

Neznámý.  A  pak? 

Abatyše.  Vaše  myšlenky  kroužily  větši¬ 
nou  kolem  peněz.  A  že  tu  v  útulku  za  sebe 
zaplatíte.  Snažila  jsem  se  vás  upokojiti,  řkouc, 
že  se  tu  neplatí,  tady  že  je  vše  jen  milo¬ 
srdenství  , . . 

Neznámý.  Nechci  žádného  milosrdenství 
neboť  ho  nepotřebuji ! 

Abatyše.  Zajisté  že  jest  světější  dávati 
než  bráti,  ale  je  třeba  velkého  smyslu,  kdo 
dovede  přijímati  a  býti  vděčen. 

Neznámý.  Nepotřebuji  nic  přijímati  a  také 
nic  nežádám.,,  nechci  býti  nucen,  abych 
byl  vděčen. 

Abatyše.  Hm !  Hm !  Hm ! 

Neznámý.  Ale  vysvětlete  mi,  proč  nikdo 
z  této  společnosti  nechce  se  mnou  seděti 
u  stolu?  Hned  vstávají,  odcházejí... 

Abatyše.  Snad  se  vás  bojí. 

Neznámý.  Proč? 

Abatyše.  Vypadáte  tak... 

Neznámý.  Jak  ?  Já , . .  že , . .  vypadám ! 
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A  co  ta  společnost ;  jak  ta  vypadá.  Jsou  to 
opravdoví  lidé  ? 

Abatyše.  Ptáte  se,  jsou- li  to  skuteční  lidé? 
Mají  snad  děsivé  vzezření.  Že  je  vidíte  jinak, 
je  to  tím,  že  máte  dosud  horečku,  nebo 
snad,.,  něčím  jiným. 

Neznámý.  Ale  zdá  se  mi,  že  jsou  to  ves¬ 
měs  známí!  Vidím  je  jako  v  zrcadle;  a  jen 
se  tak  tváří,  jako  by  jedli...  Je  to  snad 
divadlo,  jež  se  tu  hraje  ? . . .  Sedí  tam  dvojice, 
jež  se  podobá  mým  rodičům,  ale  jen  při¬ 
bližně.  Nikdy  jsem  se  ničeho  nebál,  protože 
mi  život  byl  lhostejný,  ted  se  však  začínám 
báti! 

Abatyše.  Nevěříte-li,  že  jsou  to  skuteční 
lidé,  zavoláme  konfessora,  aby  vám  je  před¬ 
stavil.  (Dá  znamení  konfessorovi,  který  se 
přiblíží.) 

Konfessor  (oblečen  černobíle  jako  domi- 
nikán).  Sestro ! 

Abatyše.  Povězte  nemocnému,  kdo  sedí 
tam  za  stolem. 

Konfessor.  Ano,  ihned. 

Neznámý.  Dovolte  mi  dříve  otázku  Ne¬ 
viděli  jsme  se  již  někde  ? 

Konfessor.  Ano,  seděl  jsem  u  vašeho 
lůžka,  zatím  co  jste  stonal  horečkou,  a  k  vaší 
žádosti  jsem  vás  vyzpovídal . . . 

Neznámý.  Co  že?  Mne  vyzpovídal? 
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Konfessor.  Ano,  ale  nemohl  jsem  vám 
iidělíti  rozhřešení,  poněvadž  jsem  měl  dojem, 
že  to  činíte  jen  z  horečnaté  blouznivosti. , . 

Neznámý.  Jak  to? 

Konfessor.  Protože  není  snad  přečínu 
nebo  neřesti,  z  nichž  byste  se  nebyl  vinil ; 
a  mimo  to  byly  to  činy  tak  příšerné  po¬ 
vahy,  že  se  každý  musí  podrobíti  těžkému 
pokání,  než  požádá  o  rozhřešení.  Protože 
jste  opět  přišel  k  sobě,  myslím,  že  mám 
povinnost  se  vás  ptáti,  měly-li  vaše  obžaloby 
nějaký  důvod.  ( Abatyše  se  vzdálí.) 

Neznámý.  Máte  právo  ptáti  se  mě  na  to  ? 

Konfessor.  Nikoli,  to  nemám ;  pravda !  — 
Za  to  vy  chcete  zvěděti,  v  jaké  jste  spo¬ 
lečnosti  !  Nuže,  není  právě  nejšpatnější.  Zde 
máme  na  příklad  blázna,  zvaného  Caesar, 
který  pozbyl  rozumu  čtením  kteréhosi  spi¬ 
sovatele,  jehož  pověst  byla  větší  než  sláva 
jeho  ;  a  pak  tu  máme  žebráka,  který  nechce 
uznatí,  že  je  žebrákem,  protože  umí  latinsky 
a  byl  osvícen !  A  pak  lékaře,  jemuž  říkají 
vlkodlak  a  jenž  prožil  známou  historii ;  a  pak 
tu  jsou  rodiče,  kteří  se  k  smrti  utrápili  nad  ne¬ 
zvedeným  synem,  jenž  vztáhl  na  ně  ruky  své  ; 
že  nedoprovodil  rakve  otce  svého  k  hrobu 
a  že  v  opilství  zneuctil  hrob  matky  své,  z  toho 
nechť  odpoví  sám.  Tam  sedí  ubohá  sestra 
jeho,  kterou  v  zimě  vyhnal  do  závějí,  jak 
sám  praví,  v  blahovolném  úmyslu.  Tamhle 
sedí  opuštěná  žena  s  dvěma  nezaopatřenými 


dětmi,  a  tam  opět  jiná  žena,  jež  háčkuje... 
tedy  vesměs  známí.  Jděte  nyní  a  pozdravte  je ! 

Neznámý  (se  při  posledních  slovech  obrátil 
zády  k  společnosti;  teď  jde  a  usedne  vlevo 
za  stůl,  také  zády  k  ostatním.  Když  zvedne 
nyní  hlavu,  spatří  obraz  archanděla  Micha¬ 
ela  a  sklopí  oči). 

Konfessor  (přistoupí  a  postaví  se  za  ne¬ 
známého.  V  kapli  se  hraje  katolické  Requiem. 
Za  tiché  hudby  mluví  konfessor  polohlasitě 
k  Neznámému). 

Konfessor. 

Quantus  tremor  est  futurus 
Quando  judex  est  venturus 
Cuncta  stricte  discussurus, 

Tuba  mirum  spargens  sonum 
Per  sepulchra  regionům 
Coget  omneš  ante  thronum. 

Mors  stupebít  et  natura, 

Cum  resurget  creatura 
Liber  scriptus  proferetur 
In  quo  totum  continetur 
Unde  munduS  judícetur. 

Judex  ergo  cum  sedebit 
Quídquid  latet  apparebit 
Nil  inultum  remanebit. 

(Přistoupí  k  pultu  za  stolem  vpravo  a  otevře 
breviář.  Hudba  zmlkne.) 

Konfessor.  Čtěme  teď  dále.  „Jestliže  však 
hlasu  Hospodina  Boha  svého  poslouchati  a 
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všech  přikázání  a  ustanovení  jeho  ostříhati 
a  činiti  nebudeš,  přijdou  na  tě  všecka  zlo¬ 
řečenství  tato  a  postihnou  tě.  Zlořečený  bu¬ 
deš  v  městě  i  na  poli;  zlořečený  koš  tvůj  a 
zlořečená  díže  tvá;  zlořečený  budeš  vchá¬ 
zeje,  zlořečený  i  vycházeje, 

Všichni  (polohlasně).  Zlořečený ! 

Konfessor.  Pošle  na  tě  Hospodin  neštěstí 
a  bídu  ve  všem,  k  čemuž  bys  přiložil  ruky 
své,  a  ve  všem,  což  bys  dělal,  dokudž  ne¬ 
budeš  vyhlazen  a  nezahyneš  pro  zlé  skutky 
své,  skrze  něž  jsi  ho  zradil. 

Všichni  (hlasitě).  Zlořečený! 

Konfessor.  Učiní  i  Hospodin,  že  poražen 
budeš  od  nepřátel  svých ;  jedinou  cestou  vy¬ 
táhneš  proti  nim  a  sedmi  cestami  utíkati  budeš 
od  tváří  jejich;  a  budeš  blouditi  po  všech 
královstvích  země,  a  bude  tvé  tělo  mrtvé  za 
pokrm  všemu  ptactvu  nebeskému  i  šelmám 
zemským,  a  nebude,  kdo  by  prstem  hnul,  aby 
j  e  odehnal !  —  Raní  tě  Hospodin  vředy  egypt¬ 
skými,  ranami  a  prašivinou,  horečkou  i  snětí, 
pošetilostí,  šílenstvím  i  slepotou,  takže  o  po- 
lednitápati  budeš,  jako  tápe  slepý  ve  tmě ;  a 
ve  svém  díle  nikdy  štěstí  míti  nebudeš,  budeš 
sužován  a  utiskován  po  všecek  život  svůj, 
a  nebude,  kdo  by  tě  osvobodil!  Manželku 
si  zasnoubíš,  ale  jiný  s  ní  bude  obývatí ;  dům 
vystavíš  a  nebudeš  bydleti  v  něm;  viníci 
štípíš,  ale  sbírati  na  ní  nebudeš ;  synové  tvoji 
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a  dcery  tvé  cizímu  národu  vydáni  budou,  a 
oči  tvé  na  to  hledíce,  slzami  tě  páliti  bu¬ 
dou,  a  nebude  síly  v  ruce  tvé,  aby  je  se¬ 
třásla,  A  na  zemi  nenajdeš  klidu,  a  nebude 
místa,  kde  by  noha  tvá  spočinula;  ale  Ho¬ 
spodin  Bůh  sevře  srdce  tvoje  a  nemocí  raní 
duši  tvou,  A  život  tvůj  na  niti  vísetí  bude, 
a  v  hrůze  budeš  žiti  dnem  i  nocí.  Ráno  díš : 
O,  by  již  byl  večer!  a  večer  díš:  Ó,  by  již 
bylo  jitro  !  A  protože  jsi  nesloužil  Hospodinu 
Bohu  svému,  když  jsi  žil  v  blahobytu,  budeš 
mu  sloužiti  v  hladu  a  žízni,  v  nahotě  a  nouzí, 
kterou  sešle  na  tebe  Hospodin,  neboť  jho 
železné  vložil  na  šíji  tvou,  dokud  tě  nevy¬ 
hladí  se  země," 

Všichni.  Amen! 

Konfessor  (četl  vše  rychle  a  hlasitě,  ne¬ 
obraceje  se  k  Neznámému  ;  společnost  kromě 
háčkující  dámy  naslouchá  a  zlořečí,  tváři  se 
však,  jako  by  Neznámého  nepozorovala.  Ten 
sedí  k  ni  obrácen  zády,  jsa  všecek  skleslý. 
Po  členi  se  zvedne  a  chce  odejiti.  Konfessor 
mu  jde  vstříc ). 

Neznámý.  Co  to  bylo? 

Konfessor.  Četl  jsem  z  Deuteronomia, 
páté  knihy  Mojžíšovy. 

Neznámý.  Ach  tak !  Z  Deuteronomia !  Ale 
pamatuji  se,  že  se  v  něm  také  žehná! 

Konfessor.  Ovšem,  a  to  těm,  kteří  plní 
přikázání  jeho! 

Neznámý.  Tak!  —  Nezapírám,  že  jsem 


79 


na  chvílí  cítil  jakýsi  otřes,  avšak  je  to  po¬ 
kušení,  jemuž  se  sluší  vzdorovati,  nebo  vý¬ 
straha,  jíž  je  třeba  dbáti  ? . , .  Ostatně  jsem  teď 
přesvědčen,  že  moje  horečka  dosud  neustala, 
i  půjdu,  abych  vyhledal  řádného  lékaře, 

Konfessor.  Ale  řádného ! 

Neznámý.  Ovšem,  ovšem ! 

Konfessor.  Toho,  jenž  hojí  krásné  výčitky 
svědomí. 

Abatyše.  Budete-li  někdy  potřebovati  mi¬ 
losrdenství,  víte,  kde  je  naleznete ! 

Neznámý.  Ne,  to  nevím. 

Abatyše  (polohlasitě).  Nuže,  povím  vám 
V  jedné  růžové  světnici  u  velké,  plynoucí 
vody. 

Neznámý.  To  je  pravda!  V  jedné  růžové 
světnici ;  počkejte,  povězte  mi  —  jak  dlouho 
jsem  tu  stonal  ? 

Abatyše.  Dnes  jsou  tomu  právě  tři  mě¬ 
síce  ! 

Neznámý.  Čtvrt  roku !  Ach !  Spal  jsem, 
či  kde  jsem  byl?  (Pohlédne  oknem.)  Jíž  je 
podzim.  Listí  opadalo  a  oblaka  mají  chlad¬ 
nou  barvu.  —  Ó,  pamět  procitá!  —  Slyšíte, 
jak  voda  hučí,  les  šumí  a  —  jak  žena  pláče ! 
Ano,  máte  pravdu,  jen  tam  najdu  milosr¬ 
denství  !  Buďte  s  Bohem !  (Rychle  odejde.) 

Konfessor  (k  abatyši).  Blázen !  Blázen ! 
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Růžová  světnice. 

Okna  bez  záclon  zeji  jako  černé  otvory  do 
noční  tmy ;  nábytek  je  pokryt  hnědým  plát¬ 
nem  a  odstaven  k  stěnám;  květiny  z  oken 
také  zmizely,  jen  v  železných  kamnech  se  topí. 

Matka  (sedí  u  rozžaté  svíčky,  v  jejíž  záři 
plete  bílé  záclony.  Klepe  se). 

Matka.  Volno! 

Neznámý  (vstoupí).  Dobrý  večer!  —  Kde 
je  moje  žena? 

Matka.  To  jsi  ty!  —  Odkud  přicházíš? 

Neznámý.  Zdá  se  mi,  že  z  pekla  !  —  Ale 
kde  je  moje  žena? 

Matka.  Která  pak? 

Neznámý.  Tvá  otázka  je  oprávněna.  Vše¬ 
cko  je  oprávněno,  jenom  já  ne  ! 

Matka.  Bude  to  mít  patrně  svoje  důvody, 
a  je  dobře,  že  jsi  to  postřehl.  Ale  kde  jsi 
byl? 

Neznámý.  Nevím,  byl-li  to  chudobinec, 
blázinec,  nebo  jen  obyčejná  nemocnice,  ale 
rád  bych  to  považoval  za  horečnatý  sen.  Byl 
jsem  nemocen,  ztratil  jsem  pamět  a  nemohu 
uvěřit,  že  zatím  uplynuly  tři  měsíce.  Ale 
kde  je  moje  žena? 

Matka.  Měla  bych  se  ptáti  tebe !  Když 
jsi  ji  opustil,  odešla  odtud  —  aby  tě  hledala, 
ale  nevím,  zdali  ji  hledání  neunavilo. 

Neznámý.  Vypadá  to  tu  příšerně !  Kde 
je  stařeček? 
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Matka.  Odešel,  kde  již  není  žalu. 

Neznámý.  Chceš  říci,  že  zemřel! 

Matka.  Ano,  zemřel ! 

Neznámý.  Pravíš  to,  jako  bys  chtěla  roz- 
množití  počet  mých  oběti. 

Matka.  A  možná,  že  mám  pravdu . . . 

Neznámý.  Nebyl  tak  choulostiv,  a  bylo 
na  něm  viděti,  že  dovede  chovati  tvrdé  záští. 

Matka.  Nikoli;  dovedl  nenáviděti  jen  zla, 
v  sobě  i  u  jiných. 

Neznámý.  Tedy  ani  v  tom  nemám  pravdu  ! 
(Pomlka.) 

Matka.  Čeho  tu  hledáš? 

Neznámý.  Milosrdenství ! 

Matka.  Konečně !  Jak  se  ti  vedlo  v  ne¬ 
mocnici?  Sedni  si  a  vypravuj! 

Neznámý  (usedne).  Mechci  na  to  vzpo¬ 
mínat  !  Ostatně  ani  nevím,  byla-li  to  nemoc¬ 
nice. 

Matka.  To  je  zvláštní!  Co  se  však  stalo, 
když  jsi  odtud  odešel?,.. 

Neznámý.  Spadl  jsem  v  horách  a  tak  jsem 
se  potloukl,  že  jsem  byl  bez  sebe...  Bu¬ 
deš  li  se  mnou  mluviti  hezky,  povím  ti  více. 

Matka.  Budu  mluviti  hezky ! 

Neznámý.  Nuže!  Probudil  jsem  se  na 
lůžku  z  ocelových  tyčí,  jež  byly  rudě  na¬ 
třeny,  a  tři  muži  tahali  za  lano,  jež  se  po¬ 
hybovalo  mezi  dvěma  kůly;  a  po  každé,  jak 
zatáhli,  zdálo  se  mi,  že  jsem  o  dva  lokte 
delší,  a . . . 
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Matka.  Vyvrtl  sis  kosti,  a  ti  muži  tě  na¬ 
pravovali  . , . 

Neznámý.  Ano,  pravda.  Na  to  jsem  ne¬ 
pomyslili  Ale  potom...  ano,  ležel  jsem  tam 
a  viděl  jsem  všecek  minulý  život  svůj,  jak 
se  jeho  panorama  přede  mnou  rozvíjí,  dět¬ 
ství,  mládí,  až . . .  a  když  se  všecek  rozvi¬ 
nul,  začal  opět  znova ;  a  po  všecek  ten  čas 
slyšel  jsem  klapot  mlýna,  a  ten  slyším  po¬ 
řád  . . .  Ano,  teď  také  ! 

Matka.  Krásných  obrazů  jsi  tudíž  neviděl. 

Neznámý.  Neviděl !  A  na  konec  jsem 
přišel  k  poznání,  že  jsem  byl  —  strašný  ni¬ 
čema. 

Matka.  Proč  užíváš  tohoto  výrazu? 

Neznámý.  Vím,  že  bys  raději  slyšela  špat¬ 
ný  člověk,  ale  hled,  ten,  kdo  sám  o  sobě 
toho  užívá,  připadá  mi,  jako  by  se  chlubil, 
a  pak  je  v  tom  soudě  taková  jistota,  jíž  jsem 
dosud  nikdy  nenabyl. 

Matka.  Pochybuješ  ještě  ? 

Neznámý.  Ano !  O  tom  i  onom,  ba  o  mno¬ 
hém,  Ale  v  něčem  mi  přece  jen  svítá . . . 

Matka.  A  to? 

Neznámý.  Že  jsou  věcí ...  a  síly ...  v  něž. . . 
jsem  dosud  nevěřil. 

Matka.  Pozoroval  jsi  také,  že  ani  ty,  ani 
nikdo  jiný  neřídí  tvůj  nevšední  osud? 

Neznámý.  Ano,  zdálo  se  mi,  že  to  po¬ 
zoruji  ! 

Matka.  Jsi  tudíž  o  kousek  cesty  dále. 
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Neznámý.  Ale  jsem  také  ještě  někde  jinde : 
jsem  v  koncích  ;  neboť  jsem  ztratil  básnickou 
schopnost ;  a  za  druhé  s  nemohu  v  noci  spáti ... 

Matka.  A  co  ještě  ? 

Neznámý.  Říkají  tomu  patrně  můra  , . . 
a  poslední,  ale  nej  horší  je,  že  si  netroufám 
zemříti,  neboť  nejsem  jíž  bezpečně  jist,  že 
bude  vší  bídě  konec,  až  jí  bude  konec. 

Matka.  Tak. 

Neznámý.  Avšak  ze  všeho  nejhroznější 
je,  že  jsem  k  sobě  dostal  takový  odpor  a 
hnus,  že  bych  se  rád  sama  sebe  zbavil,  ale 
nevidím  nikde,  jak  by  to  bylo  možné.  Kdy¬ 
bych  byl  křesťanem,  nebyl  bych  s  to,  abych 
plnil  první  přikázání :  Miluj  bližního  svého 
jako  sebe  sama,  neboť  pak  bych  musil  bliž¬ 
ního  svého  nenávidět,  a  to  myslím  již  je.  Je 
jistě  pravda,  že  jsem  velký  ničema,  a  vždycky 
jsem  něco  takového  tušil ;  protože  jsem  však 
nechtěl  dělatí  životu  blázna,  upíral  jsem  bdělé 
oko  na  jiné,  a  když  jsem  viděl,  že  jiní 
nejsou  lepší  než  já,  rozlobil  jsem  se,  když 
mi  jiní  chtěli  poručníkovati. 

Matka.  Ano,  ale  chápal  jsi  vše  špatně, 
domnívaje  se,  že  je  to  otázkou  mezi  tebou 
a  jinými;  běží  tu  o  poměr  mezi  tebou  a 
Ním . .  . 

Neznámý.  Kým? 

Matka.  Neviditelným,  jenž  řídí  osudy  tvé  1 

Neznámý.  Rád  bych  ho  viděl! 

Matka.  Ano,  ale  pak  zemřeš! 
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Neznámý.  Ó  nikoli ! 

Matka,  Odkud  máš  toho  příšerného  vzpur¬ 
ného  ducha?  Neskloníš-li  se  jako  my,  budeš 
zlomen  jako  třtina! 

Neznámý.  Nevím,  odkud  mám  ten  pekelný 
vzdor.  Je  pravda,  dovedu  se  třásti  vida  ne¬ 
zaplacený  účet,  ale  nebál  bych  se  vystoupiti 
na  Sinai  a  setkati  se  s  Hospodinem  a  tváře 
bych  před  ním  nezakryl ! 

Matka.  Ježíš  Maria  !  —  Mluvíš-lí  tak,  zdá 
se  mi,  že  jsi  dítětem  ďábla. 

Neznámý.  Zdá  se,  že  se  tu  tak  soudí  vše¬ 
obecně.  Ale  myslím,  kdo  se  přátelí  s  ďáblem, 
těšívá  se  z  poct,  statků  a  zlata,  zvláště  ze 
zlata!  Myslíš,  že  dávám  důvod  k  nedůvěře, 
k  závisti? 

Matka.  Voláš  kletbu  na  můj  dům! 

Neznámý.  Odejdu  tudíž  z  tvého  domu... 

Matka.  V  noci  ?  Nikoli !  Kam  bys  šel  ? 

Neznámý.  Půjdu  hledat  té,  jež  jedině  je 
prosta  mé  nenávisti. 

Matka.  Jsi  jíst,  že  tě  příjme? 

Neznámý.  Zcela  jist. 

Matka.  Ale  já  nejsem  jista. 

Neznámý.  Já  však  ano ! 

Matka.  Pak  je  nutno,  abych  vzbudila  tvoje 
pochyby. 

Neznámý.  Toho  nedokážeš! 

Matka.  To  dokáži! 

Neznámý.  Lžeš! 
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Matka,  Ted  už  nemluvíme  hezky  a  proto 
skončíme,  —  Chceš  spáti  na  půdě? 

Neznámý.  Kdekoli ;  vždyť  tak  jako  tak 
nespím ! 

Matka.  Tedy  dobrou  noc,  ať  už  toto  přání 
považuješ  za  upřímné  nebo  ne ! 

Neznámý.  Nejsou  na  půdě  krysy?  Stra¬ 
šidel  se  nebojím,  ale  myši  jsou  nepříjemné. 

Matka.  Je  dobře,  že  se  strašidel  nebojíš, 
neboť,.,  nikdo  dosud  tam  nahoře  ani  jediné 
noci  nedospal,  bůh  ví,  co  tam  je. 

Neznámý  (váhá  chvíli).  Jsi  plna  zlomy¬ 
slností,  nejhorší  tvor,  jakého  jsem  v  životě 
potkal,  ale  to  je  tím,  že  jsi  zbožná  a  že  věříš  E 

Matka.  Dobrou  noc ! 

Kuchy  ň. 

Je  tma,  ale  měsíc  vrhá  na  podlahu  pohyblivé 
stíny  okenních  mříží,  jak  přes  něj  pluji  bouř¬ 
livé  mraky.  —  V  pravém  koutě  pod  kruci¬ 
fixem,  kde  sedával  stařec,  visí  na  stěně  lo¬ 
vecký  roh,  puška  a  torba.  Na  stole  vycpaný 
dravý  pták.  Okno  je  otevřeno  a  záclony  se 
vzdouvají ;  také  utěrky,  hadry  a  ručníky,  jež 
visi  na  šňůře  u  kamen,  vlají  větrem.  Je  sly- 
šeti  šum  větrů,  v  dálce  hukot  vodopádu;  tu 
a  tam  klepot  na  podlahu. 

Neznámý  (vejde  polooblečen  se  svíčkou 
v  ruce).  Je  tu  někdo  ?  —  Nikdo  1  —  (Jde  dále 
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se  svíčkou,  jež  poněkud  oslabuje  hru  stínů). 

—  Co  se  to  hýbe  na  podlaze?  —  Je  tu  ně¬ 
kdo  ?  —  (Jde  ke  stolu,  spatře  však  dravce, 
stane  jako  zkamenělý).  —  Kriste  Ježíši ! 

Matka  (oblečena  rovněž  se  svíčkou).  Ještě 
nespíš  ? 

Neznámý.  Ne,  nemohl  jsem  usnouti. 

Matka  (vlídně).  Proč,  milý  synu? 

Neznámý.  Někdo  chodil  pořád  nahoře 
nad  komorou. 

Matka.  To  není  možné,  protože  nad  ní 
není  půdy. 

Neznámý.  To  mě  právě  znepokojovalo! 

—  Ale  co  se  to  tu  hýbe  na  podlaze  jako 
plaziví  hadí  ? . . . 

Matka.  Měsíční  záře  ! 

Neznámý.  Ano,  je  to  měsíc !  A  to  je  vy¬ 
cpaný  pták.  A  tam  visí  hadry.  Vše  je  tak 
prosté  a  přirozené,  ale  právě  proto  mě  to 
znepokojuje.  —  Kdo  to  klepal  v  noci ;  byl 
někdo  venku  ? 

Matka.  Nebyl,  to  kůň  dupe  ve  stáji! 

Neznámý.  O  tom  jsem  nikdy  neslyšel! 

Matka.  O,  ano,  jsou  koně,  jež  dusí  můra. 

Neznámý.  Co  je  to  můra? 

Matka.  Ach,  kdo  pak  ví ! 

Neznámý.  Sedni  si  na  chvíli ! 

Matka.  Ano,  sedněme  si,  a  promluvme 
si  spolu  vážně,  Včera  večer  jsem  byla  na 
tebe  zlá  a  prosím,  abys  mi  to  odpustil,  ale 
hled,  právě  proto,  že  jsem  tak  nesmírně  zlá, 
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užívám  nábožnosti  jako  kajícnického  hávu 
a  kamenných  dlaždic.  Abych  tě  nezarmou- 
tila,  odpovím  si  sama,  co  je  můra:  je  moje 
zlé  svědomí.  Trestám-lí  se  sama,  nebo  tre- 
stá-li  mě  někdo  jiný,  nevím,  a  nechci  si  při- 
znati  práva,  abych  po  tom  pátrala!  A  teď 
vypravuj,  co  se  dělo  v  komoře. 

Neznámý.  Vlastně  . . .  ani  nevím . . .  nic 
jsem  neviděl,  kdvž  však  jsem  vešel,  cítil  jsem, 
že  je  někdo  uvnitř.  Hledal  jsem  se  svíčkou, 
ale  nikoho  jsem  nenašel.  Nato  jsem  ulehl. 
V  tom  mi  někdo  těžkým  krokem  začne  cho¬ 
dit  nad  hlavou . . .  věříš  v  kouzla  a  strašidla  ? 

Matka.  Nevěřím,  neboť  mi  to  zapovídá 
mé  náboženství,  ale  věřím,  že  vlastní  první 
cit  náš  má  schopnost  stanoviti  a  vykonávati 
náležité  tresty  , .  . 

Neznámý.  Po  chvíli  cítím,  jak  mí  na  prsa 
vane  vítr,  studený  jako  led,  jak  hledá,  hledá, 
až  najde  srdce,  jež  rázem  ztuhne,  i  musil  jsem 
vstáti  z  postele  . . . 

Matka.  A  pak? 

Neznámý.  Pak  jsem  stanul  na  podlaze 
a  viděl  jsem,  jak  se  panorama  mého  života  opět 
rozvíjí,  viděl  jsem  všecko,  všecko  ...  a  to 
je  to  nejhorší. 

Matka.  Ano,  to  všecko  znám,  neboť  jsem 
to  také  prožila.  Pro  tuto  nemoc  není  jména, 
a  proti  ní  jest  jen  jen  jediný  lék... 

Neznámý.  Který? 
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Matka.  Znáš  jej !  Víš  přece,  co  je  dětem 
činiti,  když  zhřeší ! 

Neznámý.  Co  je  jím  činiti? 

Matka.  Nejprve  musejí  poprositi  o  od¬ 
puštění  ! 

Neznámý.  A  potom ! 

Matka.  Snažiti  se,  aby  vše  napravily . . . 

Neznámý.  Což  nestačí,  že  vytrpíme,  čeho 
jsme  zasloužili? 

Matka.  Nikoli,  neboť  to  jest  jen  pomsta. 

Neznámý.  Ano,  co  jiného  ? 

Matka.  Dovedeš  napraviti  život,  který  jsi 
rozvrátil  ?  Dovedeš  špatný  čin  zprovoditi  se 
světa?  Tak  jakoby  se  nebyl  stal? 

Neznámý.  Ovšem,  to  nikoli!  —  Ale  byl 
jsem  přinucen,  abych  se  dopustil  onoho  činu, 
byl  jsem  přinucen,  abych  sám  vzal,  když  mi 
nikdo  práva  nedal;  avšak  hanba  tomu,  jenž 
mě  donutil !  Běda !  ( Chopí  se  za  prsa.)  Běda  ! 
Teď  je  tady,  ve  světnici;  a  rve  mi  srdce 
z  prsou.  Běda ! 

Matka.  Skloň  se ! 

Neznámý.  Nemohu! 

Matka.  Na  kolena ! 

Neznámý.  Nechci. 

Matka.  Kriste,  smiluj  se!  Pane,  smiluj  se! 
—  (K  Neznámému).  Poklekni  před  Ukřižo¬ 
vaným!  Jen  ten  může  vše  odčinití. 

Neznámý.  Ne,  ne,  před  ním  ne !  Před 
ním  ne!  A  budu-li  nucen  tak  učiniti,  odvo¬ 
lám  to  později . . . 
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Matka.  Na  kolena !  synu  můj ! 

Neznámý.  Nemohu  sklonití  kolen  , . .  ne¬ 
mohu...  Pomoz  mi,  věčný  bože!  (Pomlka.) 

Matka  (chvíli  se  tiše  modli).  Je  ti  jíž  lépe  ? 

Neznámý  (vzpamatuje  se).  Ano!,..  Avšak 
víš,  co  to  bylo?  Nebyla  to  smrt;  bylo  to 
zničení,  záhuba. 

Matka.  Záhuba  všeho  božského ;  to,  co 
nazýváme  duševní  smrtí. 

Neznámý  (vážně  bez  ironie).  Tak  je  to... 
ó  ted  chápu. 

Matka.  Synu  můj !  Opustil  jsi  Jerusalem 
a  jsi  na  cestě  do  Damašku.  Jdi  toutéž  ce¬ 
stou,  jíž  jsi  přišel  sem;  a  zatkni  kříž  na 
každé  zastávce,  ale  u  sedmé  zůstaň;  nemáš 
jich  čtrnáct  jako  On. 

Neznámý.  Mluvíš  v  hádankách. 

Matka.  Nuže  jdi!  Nejprve  vyhledej  té, 
jíž  máš  cosi  říci ;  svoji  ženu. 

Neznámý.  Kde  ? 

Matka.  Hledej !  —  Ale  nezapomeň  se 
cestou  podívat  k  tomu,  jemuž  říkáš  vlkodlak. 

Neznámý.  Ne,  ne,  nikdy ! 

Matka.  Tak  jsi  měl  mluviti,  než  ses  vy¬ 
dal  s  ní  sem...  a  jak  jsem  ti  řekla,  čekala 
jsem  tvého  příchodu. 

Neznámý.  Z  jakých  důvodů? 

Matka.  Neměla  jsem  určitých  důvodů . , 

Neznámý.  Právě  tak,  jak  já  jsem  viděl 
tuto  kuchyni  —  v  extasi,  chceš-li  co  vědět... 

Matka.  Proto  ted  lituji,  že  jsem  tě  chtěla 


od  Ingeborgy  odloučítí,  neboť  bylo  usouzeno, 
abyste  se  potkali...  Jdi  a  hledej  jí.  Najdeš-li 
ji,  bude  dobře;  nenajdeš-li  jí,  snad  bylo  tak 
usouzeno.  —  Ale  teď  svítá  ;  jitro  je  tady  a 
noc  minula! 

Neznámý.  A  jaká  noc! 

Matka.  Budeš  na  ni  vzpomínali ! 

Neznámý.  Ne  na  všecko,  ale  něco  si  za¬ 
pamatuji  ! 

Matka  (hledí  oknem ;  jako  pro  sebe).  Ty 
krásná  jitřenko,  jak  jsi  tak  spadla  s  nebe  ? 
(Pomlka  ) 

Neznámý.  Pozororovala  jsi  někdy,  že  člo¬ 
věka  zamrazí,  než  slunce  vyjde.  Jme  dětmi 
temnosti,  že  se  před  světlem  chvějeme? 

Matka.  Pořád  se  ptáš . , . 

Neznámý.  A  budu  se  ptát!  Toužím  po 
světle,  věř! 

Matka.  Jdi  a  hledej !  A  Pán  budiž  s  tebou  ! 


■» 
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DĚJSTVÍ  ČTVRTÉ 


V  úvoze. 

Táž  krajina  jako  dříve,  ale  v  podzimním 
rouše  a  s  holými  stromy.  —  V  kovárně  se 
kove ;  mlýn  mele.  —  Kovář  stojí  ve  dveřích 
v  levo.  Mlynářka  v  právo.  Dáma  má  žaket 
a  na  hlavě  klobouk  z  lesklé  kůže,  je  však 
v  smutku.  Neznámý  má  na  sobě  jihoněmecký 
alpský  kroj:  lodenový  kabát,  krátké  kalhoty , 
horské  boty,  hůl,  zelený  lovecký  klobouk  s  te- 
třevim  perem.  Navrch  má  plášť  s  pelerínou 
a  kápí. 

Dáma  (v  cestovním  úboru;  znavena  a  za¬ 
smušena).  Sel  tu  kolem  pán  v  cestovním  ú- 
boru  ?  (Kovář  i  mlynářka  vrtí  záporně  hlavou.) 

Dáma.  Dostala  bych  tu  světnici,  kde  bych 
přenocovala?  (Kovář  a  mlynářka  odmítají.) 

Dáma  (ke  kováři).  Dovolíte  mi,  abych  si 
tu  ve  dveřích  na  chvíli  stoupla  a  ohřála  se, 
(Kovář  ji  odstrčí.) 

Dáma.  Nechť  bůh  vám  splatí  podle  zá¬ 
sluhy!  (Odchází;  poté  se  objeví  na  stezce  a 
zmizí.) 

Neznámý  (v  cestovním  úboru).  Nešla  tu 
přes  potok  dáma  v  cestovním  úboru  ?  (Kovář 
i  mlynářka  vrtí  záporně  hlavou.) 

Neznámý.  Prodáte  mi,  mlynářko,  kousek 
chleba?  Hleďte,  tu  jsou  peníze.  (Mlynářka 
odmítá  peníze.) 
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Neznámý.  Žádné  milosrdenství ! 

(Ozvěna  opakuje  v  dálce  jeho  hlas:  Mi¬ 
losrdenství!  Kovář  i  mlynářka  se  dají  hla¬ 
sitě  do  smíchu,  k  němuž  ozvěna  odpovídá.) 

Neznámý.  To  se  mi  líbí :  oko  za  oko, 
zub  za  zub !  To  vždycky  mému  svědomí  tro¬ 
chu  ulevilo.  (Sejde  do  úvozu.) 

Na  silnici. 

Týž  kraj  jako  dříve,  ale  v  podzimním  hávu . 
—  Žebrák  sedí  u  kapličky  s  vějičkou  a  klecí, 
v  niž  má  špačka. 

Neznámý  (v  témž  oděvu  jako  v  první 
scéně).  Žebráku,  viděl  jste  tu  jiti  kolem  dámu 
v  cestovním  úboru? 

Žebrák.  Viděl  jsem  jiti  kolem  pět,  šest 
dam ;  ale  ted  docela  vážně  prosím,  abyste 
mi  neříkal  žebráku  v  tak  určitém  smyslu, 
neboť  jsem  dostal  ted  práci. 

Neznámý.  Ach,  to  jste  vy! 

Žebrák.  lile  ego  qui  quondam  . . . 

Neznámý.  Co  máte  na  prácí? 

Žebrák.  Mám  špačka,  který  hvízdá  a 
mluví . . . 

Neznámý.  To  jest:  který  pracuje. 

Žebrák.  Ano,  teď  jsem  svým  pánem ! 

Neznámý.  Chytáte  také  ptáky? 

Žebrák.  Myslíte,  protože  mám  vějičku? 
O  ne,  tu  mám  jen  tak  na  oko! 

Neznámý.  Dbáte  tudíž  na  vnějšek! 
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Žebrák.  Ano,  nač  pak  by  vlastně  člověk 
dbal ;  to,  co  je  uvnitř,  je  vlastně  —  nesmysl, 
blbost. 

Neznámý.  T akhle  pojímáte  celkově  všecku 
svou  životní  filosofii  ? 

Žebrák.  Všecku  metafysiku !  Ten  názor 
je  sic  poněkud  zastaralý,  ale... 

Neznámý.  Řekněte  jen  jediné  vítězné 
slovo;  povězte  něco  o  své  minulostí. 

Neznámý.  Jaký  účel  by  mělo,  abych  znova 
rozbaloval  starou  koudel!  Zabalit,  pane,  jen 
zabalit !  Myslíte,  že  bývám  pořád  takhle  vesel  ? 
Ó  ne,  to  jen  když  potkám  vás,  neboť  jste 
zatraceně  k  smíchu. 

Neznámý.  A  jak  se  můžete  smáti,  když 
jste  prohrál  všecek  život  svůj? 

Žebrák.  Ó,  už  je  trochu  dotěrný!  — Ne- 
dovedete-li  se  již  smáti  bídě,  a  to  ani  cizí 
bídě,  je  život  hloupostí  a  nestojí  za  nic !  — 
Slyšte  teď:  půjdete-li  touto  vyjetou  kolejí 
v  prachu,  přijdete  k  jezeru,  a  tam  se  cesta 
končí !  Sedněte  si  tam  a  odpočiňte  si,  a  tak 
dostanete  na  všecko  zcela  jiný  názor!  Je  tu 
tolik  neštěstí,  náboženských  záhad  a  bez¬ 
děčných  upomínek,  jež  brání,  aby  myšlenka 
vlétla  do  růžové  světnice ;  ale  jděte  jen  po 
stopě,  jen  po  stopě !  Půjdete  časem  trochou 
bláta,  zvedněte  jen  křídla  a  zamávejte  jimi! 
Pokud  běží  o  to  mávání :  jednou  jsem  slyšel 
zpívati  ptáka  cosi  o  Polykratově  prstenu,  a 
že  prý  dostal  všecku  nádheru  světa,  ale  že 
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neví,  jak  by  s  ní  naložil,  a  proto  prorokoval 
na  východě  i  na  západě  o  velkém  světovém 
nic,  jež  prý  stvoří  z  prázdného  všemíru.  Ne¬ 
tvrdil  bych,  že  jste  to  byl  vy,  kdybych  o  tom 
nebyl  přesvědčen  tak,  že  bych  to  mohl  od- 
přisáhnoutí;  a  když  jsem  se  vás  jednou  ptal, 
víte-li,  kdo  jsem,  odpověděl  jste,  že  vás  to 
nezajímá,  V  odměnu  jsem  vám  nabídl  svoje 
přátelství,  ale  vy  jste  je  odmítl  jediným  slův¬ 
kem  :  Fuj !  Nu,  nejsem  ani  citlivý,  ani  záludný, 
a  proto  vám  dám  na  cestu  dobré  slovo * 
Jděte  po  stopě ! 

Neznámý  (ustoupí  stranou).  Ne,  ne,  po 
druhé  mě  již  neoklameš ! 

Žebrák.  Pane!  Věříte  jen  v  zlo  a  proto 
se  vám  dostává  jen  zlého !  Pokuste  se  také 
jednou  věřiti  v  dobro;  zkuste  to! 

Neznámý.  Ano,  zkusím  to!  Ale  budu-li 
podveden,  mám  právo,  abych  , . . 

Žebrák.  Nemáte  k  tomu  práva! 

Neznámý  (takřka  pro  sebe).  Kdo  tu  čte 
tajné  myšlenky  mé,  kdo  se  hrabe  v  mé  duši, 
kdo  mě  to  pronásleduje?  Proč  mě  pronásle¬ 
duješ  ? 

Žebrák.  Proč  mě  pronásleduješ,  Saule ! 

Neznámý  (se  zachvěje  hrůzou  a  odejde. 
Ozve  se  akkord  z  pohřebního  pochodu  jako 
dříve.) 

Dáma  (stoupí).  Neviděl  jste  tu  jiti  kolem 
pána,  oděného  v  cestovní  úbor  ? 
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Žebrák.  Ano,  před  chvílí  tu  belhal  jakýsi 
ubožák, 

Dáma.  Ten,  kterého  hledám,  nekulhá ! 

Žebrák.  Tenhle  také  nekulhal,  ale  zdálo 
se,  že  je  trochu  chorý  v  kyčlích,  takže  jeho 
chůze  nebyla  zrovna  nejjístější.  Ne,  nebudu 
zlomyslný !  —  Podívejte  se  tamhle  do  bláta  ! 

Dáma.  Kde? 

Žebrák  (ukazuje).  Tam!  Uvidíte  tam  vy¬ 
jetou  kolej  od  vozu,  a  podél  ní  uvidíte  otisk 
hrubé  boty,  jež  těžce  našlapovala,.. 

Dáma  (zkoumá  stopu).  Je  to  on!  Ano, 
jsou  to  těžké  kroky,. .  Avšak  dohoním  ho? 

Žebrák.  Jděte  po  stopě! 

Dáma  (vezme  ho  za  ruku,  kterou  políbí). 
Děkuji,  příteli  můj !  (Odejde.) 

U  moře. 

Týž  kraj  jako  dříve,  ale  v  zimním  šatě.  Moře 
je  modročerné;  na  obzoru  se  kupí  mraky 
tvaru  obřích  hlav.  V  dálce  je  viděti  tři  stěžně 
bezlanové  ztroskotané  lodi;  podobají  se  tro¬ 
jici  bílých  křížů.  Stůl  a  lavice  pod  stromem 
jsou  tu  dosud,  ale  bez  židlí.  —  Na  zemi  sníh. 
—  Tu  a  tam  je  slyšeti  náraz  zvonkové  boje . 

Neznámý  (z  leva ;  zastaví  se  na  chvíli  a 
zírá  na  moře,  pak  odejde  v  právo  za  chatrč). 

Dáma  (z  leva;  jde  po  stopách ,  jež  Ne¬ 
známý  zanechal  v  sněhu,  zajde  v  právo  před 
chatrčí). 
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Neznámý  (z  prava ;  jde  v  levo,  objeví  stopy 
Dámy,  stane  a  hledí  zpět  v  právo). 

Dáma  (vstoupí,  vrhne  se  mu  do  náruči , 
ale  ustoupí  ihned).  Ty  mě  odstrkuješ? 

Neznámý.  Nikoli !  Ale  zdá  se,  že  někdo 
stojí  mezi  námi. 

Dáma.  Ovšem,  že  stojí,  —  Ale  toto  shle¬ 
dání  ! 

Neznámý.  Ano,  přišla  zima,  jak  vidíš ! 

Dáma.  A  cítím,  jaký  chlad  z  tebe  číší ! 

Neznámý.  Zledověl  jsem  tam  v  horách. 

Dáma.  Myslíš,  že  se  již  nikdy  jaro  ne¬ 
ví  átí  ? 

Neznámý.  Pro  nás  již  ne !  Vyhnáni  ze 
sadu,  budeme  blouditi  jen  kamením  a  bodlá¬ 
čím;  a  když  si  rozedřeme  nohy  a  rozbodáme 
ruce  své,  nastane  nám  nutnost,  abychom 
si  nasypali  soli  do  živých  ran  —  vzájemně. 
A  pak  je  tu  mlýn  v  práci,  který  nikdy  ne¬ 
ustane,  neboť  vody  bude  vždycky  dost. 

Dáma.  Snad  je  tomu  tak,  jak  pravíš . . . 

Neznámý.  Ano,  ale  nechci  se  uhnouti 
neodvratnosti ;  nechci,  abychom  se  navzájem 
rozdírali,  nýbrž  sám  se  rozpárám  za  smírnou 
obět  bohům;  řeknu:  má  vina;  já  jsem  tě 
učil  sprostiti  se  okovů;  já  jsem  tě  zvábil; 
a  pak  můžeš  svalití  vinu  na  mne,  za  všecko  : 
za  čin,  i  za  následky  činu  . . . 

Dáma.  Toho  neuneseš ! 

Neznámý.  Ó,  ano ;  bývají  chvíle,  kdy 
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mívám  pocit,  že  nesu  v  sobě  všecky  hříchy, 
všechen  žal,  všecku  špínu,  všecku  hanbu 
světa ;  bývají  chvíle,  kdy  věřím,  že  špatný 
čin  i  zločin  jsou  mi  usouzeným  trestem!  Víš- li, 
že  jsem  byl  nedávno  nemocen,  a  tu  se  mi 
zdálo,  kromě  jiného  —  ó,  co  se  tu  vše  sběhlo 
—  že  vidím  krucifix  bez  ukřižovaného ;  a 
když  jsem  se  ptal  Dominikána  —  byl  tam 
také  Dominikán  a  mnoho  jiných  —  a  když 
jsem  se  ho  ptal,  co  to  znamená,  tu  odpo¬ 
věděl:  Nechceš,  aby  trpěl  za  tebe,  trp  tedy 
sám  !  A  proto  tak  lidé  zchoulostivěli,  tak 
zcitlivěli  pro  vlastní  utrpení ! 

Dáma.  A  proto  bývá  svědomí  tak  těžké, 
nepomůže-lí  nám  nikdo  nésti . . . 

Neznámý.  Také  jsi  tam  již  dospěla? 

Dáma.  Tam  ještě  ne,  ale  jsem  —  na  cestě  ! 

Neznámý.  Vlož  ruku  svou  do  dlaně  mé 
a  pojďme  spolu  odtud. 

Dáma.  Kam? 

Neznámý.  Zpět,  touže  cestou,  jíž  jsme 
přišli !  Jsi  znavena  ? 

Dáma.  Teď  již  nikoli! 

Neznámý.  Několikráte  jsem  již  klesl;  ale 
po  každé  jsem  potkal  zvláštního,  podivného 
žebráka.. .  snad  se  naň  pamatuješ,  prý  se  mi 
podobá:  a  ten  mě  prosil,  abych  na  zkoušku 
věřil  v  dobro  jeho  názorů.  Věřil  jsem  —  na 
zkoušku ;  a . . . 

Dáma.  A  . . . 
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Neznámý.  Bylo  mi  lépe !  —  A  od  té  doby 
cítím,  že  mám  dosti  sil,  abych  putoval  dále  , . , 

Dáma.  Nuže,  putujme  dále ! 

Neznámý  (obrácen  k  moři).  Ano,  ale 
stmívá  se  a  mraky  se  kupí , . . 

Dáma.  Nehled  na  mraky! 

Neznámý.  A  pod  nimi?  Co  je  to? 

Dáma.  Je  to  jen  potopená  loď ! 

Neznámý  (šeptá).  Tři  kříže!  —  Která 
Golgatha  čeká  nás  opět  nyní  ? 

Dáma.  Ale  tyhle  jsou  bílé ;  to  znamená 
dobro ! 

Neznámý.  Může  nás  potkati  ještě  něco 
dobrého  ? 

Dáma.  Ano,  ale  ne  hned. 

Neznámý.  Pojďme  tedy! 

V  hotelu. 

Úprava  jako  dříve.  Dáma  sedí  u  stolu  a 
háčkuje. 

Dáma.  Povídej  něco! 

Neznámý.  Nikoli.  Od  té  doby,  co  jsme 
přišli  do  této  světnice,  mohu  mluviti  jen 
o  nepříjemném. 

Dáma.  Proč  jsi  neměl  klidu,  dokud  jsme 
nepřišli  do  této  strašné  světnice? 

Neznámý.  Nevím!  Bylo  to,  čeho  jsem  si 
nejméně  přál,  a  proto  jsem  se  jal  toužiti 
sem,  abych  byl  trýzněn, 


99 


Dáma.  A  byl  jsi  trýzněn... 

Neznámý.  Ano ;  neslyším  zpěvu,  nevidím 
nic  krásného.  Ve  dne  slyším  ten  strašný  mlýn 
a  vidím  velké  panorama,  jež  vzrostlo  v  obrov¬ 
ské  kosmorama,  a  v  noci . .  . 

Dáma.  Ano,  proč  jsi  křičel  ze  spaní  ? 

Neznámý.  Měl  jsem  sen . . , 

Dáma.  Živý  sen... 

Neznámý.  O  strašné  skutečnosti . . ,  ale 
viz  ono  prokletí:  cítím  nutnost,  abych  jej 
vypravoval,  a  komu  jinému  než  tobě  ?  Ale 
tobě  ho  vyprávět  nesmím,  nebot  se  dotknu 
dveří  k  zamčené  světnicí... 

Dáma.  K  minulosti . . . 

Neznámý-  Ano ! 

Dáma  (prostě).  Ale  je  přece  jen  poše¬ 
tilé,  máme-li  takový  tajemný  kout. 

Neznámý.  Ano,  to  je,  (Pomlka.) 

Dáma,  Vypravuj ! 

Neznámý.  Bojím  se,  že  musím !  —  Nuže, 
zdálo  se  mi,  že  vidím  —  tvého  bývalého 
muže  oženěného  —  s  mou  bývalou  ženou. 
Děti  mé,  jež  ho  ovšem  dostaly  za  otce... 

Dáma.  Na  to  jsi  mohl  přijíti  jen  ty! 

Neznámý.  Kdyby  tomu  tak  bylo ;  ach !  — 
—  Ale  viděl  jsem,  jak  s  nimi  zle  nakládá. 
(Vstane.)  A  když  jsem  ho  ovšem  zaškrtil . .  ( 
ne,  ne,  nemohu  dále...  Ale  nebudu  míti 
klidu,  dokud  nenabudu  jistoty;  a  abych  jí 
nabyl,  musím  za  ním  do  vlastního  domu 
jeho ! 
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Dáma.  Až  tam  to  došlo ! 

Neznámý.  Již  dávno  to  směřovalo  v  tuto 
stranu,  a  ted  není  vyhnutí . . .  musím  ho  viděti ! 

Dáma.  Avšak  nepřijme -li  tě? 

Neznámý.  Vyhledám  ho  jako  nemocný  a 
budu  mluviti  o  své  chorobě , .  . 

Dáma  (ulekaně).  Nemluv  o  své  chorobě  . . . 

Neznámý.  Rozumím  ti !  Myslíš,  že  bych 
mu  třeba  zavdal  příčinu,  aby  si  mě  zadržel 
jako  blázna . . ,  Ano,  musím  to  dáti  v  sázku  . . . 
mám  potřebu  něco  vsaditi . . .  všecko,  svo¬ 
bodu,  život,  blaho !  Potřebuji  citového  hnutí, 
tak  silného,  aby  otřes  vynesl  na  světlo  mne 
samého ;  toužím  po  mukách,  jež  mi  zjednají 
zase  rovnováhu,  abych  nemusil  blouditi  jako 
vinník.  Nuže :  dolů  do  hadí  jámy,  co  možná 
nejrychleji ! 

Dáma.  Kéž  bych  směla  jiti  s  tebou . . . 

Neznámý.  Není  třeba:  moje  muka  stačí 
pro  oba ! 

Dáma.  Pak  tě  nazvu  svým  spasitelem,  a 
zlořečení,  jež  jsem  kdysi  nad  tebou  vyřkla, 
bude  požehnáním!  —  Vidíš,  že  je  opět  jaro ! 

Neznámý.  Viděl  jsem  to  na  květu  čeme- 
řice,  jež  začíná  vadnouti. 

Dáma.  Ale  necítíš,  že  ve  vzduchu  voní 
jaro ! 

Neznámý.  Ano,  pocit  chladu  v  mé  hrudi 
ustává . . . 

Dáma.  Snad  tě  vlkodlak  uzdraví  nadobro  ! 

Neznámý.  Uvidíme  !  Snad  ani  není  tak  zlý ! 
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Dáma.  Tak  krutý  jako  ty  určitě  není! 

Neznámý.  Ale  můj  sen  !  Pomysli  si . . . 

Dáma.  Byl-li  to  jen  sen!  —  Ale  teď  je 
moje  příze  u  konce,  a  marná  práce  moje 
také!  Je  ušpiněna,,. 

Neznámý.  Ale  lze  ji  vyprati ! 

Dáma.  Nebo  obarvíti ! 

Neznámý.  Růžově! 

Dáma.  Ne,  nikdy ! 

Neznámý.  Podobá  se  rukopisnému  svítku,,. 

Dáma.  Na  němž  je  psán  náš  příběh... 

Neznámý.  Bahnem,  slzami  a  krví . , , 

Dáma.  Ano,  příběh  bude  brzy  u  konce  l 
Jdi  a  dokonči  poslední  kapitolu! 

Neznámý.  Pak  se  potkáme  na  sedmém 
zastavení !  Tam,  kde  jsme  začali ! 
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DĚJSTVÍ  PÁTÉ 
U  lékaře. 

Dekorace  téměř  jako  dřivé.  Jen  hromada  dříví 
je  o  polovičku  menší.  Vedle  verandy  na  la¬ 
vici  chirurgické  nástroje,  nože,  pilky,  kleště 
atd.  —  Lékař  cídí  svoje  nástroje. 

Sestra  (z  verandy).  Hledá  tě  tu  nemocný ! 

Lékař.  Znáš  ho? 

Sestra.  Neviděla  jsem  ho,  ale  zde  jest 
lístek  jeho. 

Lékař  (čte  lístek).  Víš , ,  -  to  přesahuje  vše, 
co  jsem  kdy  zažil , , . 

Sestra.  Je  to  on? 

Lékař.  Ano,  on  je  to !  Přesto,  že  si  ne¬ 
málo  vážím  odvahy,  zdá  se  mi,  že  je  tato 
přímost  cynická,  cítím  ji  jako  vyzvání.  Ale 
vpusť  ho  sem ! 

Sestra.  Myslíš  to  vážně  ? 

Lékař.  Naprosto !  Ale  chceš-lí,  můžeš 
s  ním  trochu  porozprávět,  po  svém  přímém, 
prostém  způsobu. 

Sestra.  Chtěla  jsem  to  právě  učiníti , , , 

Lékař.  Dobrá  !  Až  ho  zhruba  stešeš,  přijdu 
já  s  jemným  dlátem. 

Sestra.  Ano,  spolehni  se ;  povím  vše,  co 
ti  dobré  srdce  tvé  zakazuje,  abys  ty  řekl. 

Lékař.  Nemluv  o  dobrém  srdci  a  pospěš 
s',  ať  neztratím  humor.  Ale  dveře  uzamkni ! 

Sestra  (odejde). 
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Lékař.  Co  to  zas  děláš  tam  u  smetí,  Cae- 
sare ! 

Blázen  (vystoupí). 

Lékař.  Poslyš,  Caesare,  přijde-li  k  tobě 
nepřítel  tvůj  a  položí-li  hlavu  do  klína  tvého ; 
co  učiníš? 

Blázen.  Uříznu  mu  ji ! 

Lékař.  Tomu  jsem  tě  neučil! 

Blázen.  To  ne,  říkal  jsi,  že  mu  nasypeme 
na  ni  řeřavé  uhlí;  ale  to  myslím  je  hřích. 

Lékař.  Také  si  to  vlastně  myslím,  nebot 
je  to  ukrutnější  a  úskočnější.  —  Dovedeš 
mi  říci,  není- li  lépe  se  trochu  mstíti,  tu  se 
nepřítel  vzpruží  a  uleví  se  mu. 

Blázen.  Rozumíš-li  tomu  lépe  sám,  proč 
se  mě  tážeš  ? 

Lékař.  Ticho,  nemluvím  s  tebou!  Nuže, 
vezmeme  mu  hlavu  a  pak :  uvidíme ! 

Blázen.  Záleží  na  tom,  jak  se  zachová. 

Lékař.  Zcela  správně !  —  jak  se  zachová! 
—  Ticho  !  —  Odejdi ! 

Neznámý  (z  verandy ;  rozčilen,  ale  jaksi 
s  resignovanou  odhodlanosti).  Pane  doktore  ! 

Lékař.  Prosím ! 

Neznámý.  Jistě  se  divíte,  že  mě  tu  vi¬ 
díte  . . . 

Lékař  (vážně).  Jíž  jsem  se  přestal  divíti, 
ale  vidím,  že  musím  začíti  znovu. 

Neznámý.  Dovolíte  mi  krátkou  rozmluvu? 

Lékař.  O  všech  věcech,  jež  lze  považo- 


104 


vátí  za  vhodné  u  vychovaných  lidí!  Jste 
churav  ? 

Neznámý  (váhavě).  Ano ! 

Lékař.  Proč  přicházíte  právě  ke  mně? 

Neznámý.  Mohl  byste  uhodnouti. 

Lékař.  To  nechci !  —  Jakou  chorobu 
máte? 

Neznámý  (nerozhodně).  Nespavost. 

Lékař.  To  není  choroba;  to  je  jen  pří¬ 
znak.  Byl  jste  již  u  některého  lékaře  ? 

Neznámý.  Byl  jsem  —  v  ústavě,  měl  jsem 
horečku  —  —  —  Ale  byla  to  zvláštní  ho¬ 
rečka  . . . 

Lékař.  Co  bylo  na  ní  tak  zvláštního? 

Neznámý.  Dovolíte  mi  tuto  otázku:  mů¬ 
žeme  blouznití  při  plném  vědomí? 

Lékař.  Ano,  jsme-li  šíleni,  ale  jen  tehdy !  — 

Neznámý  (vstane  a  opět  usedne). 

Lékař.  Jak  se  jmenovala  ta  nemocnice  ? 

Neznámý.  U  dobré  pomoci  ! 

Lékař.  To  není  nemocnice  ! 

Neznámý.  Je  to  klášter? 

Lékař.  Nikoli,  je  to  blázinec. 

Neznámý  (vstane). 

Lékař  (vstane  a  volá).  Sestro!  Uzamkni 
dveře  na  ulici !  A  také  branku  na  silnici ! 
(K  Neznámému.)  Prosím,  sedněte  si !  —  Mu¬ 
sím  zamýkati  před  pobudy,  kteří  se  tu  po¬ 
tulují. 

Neznámý  (klidně).  Pane  doktore;  upří¬ 
mnou  otázku :  myslíte,  že  jsem  chorý  duchem  ? 
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Lékař.  K  takové  otázce  se  zpravidla 
upřímně  neodpovídá,  to  přece  víte,  a  nikdo, 
kdo  trpí,  zpravidla  nevěří,  co  se  mu  řekne. 
Je  vám  tudíž  zcela  lhostejno,  jaké  mám  mí¬ 
nění.  —  Myslíte-li  však  sám,  že  je  duše  vaše 
chorá,  vyhledejte  si  duchovního  pastýře. 

Neznámý.  Nechtěl  byste  na  chvíli  pře- 
vzíti  tento  úřad  ? 

Lékař.  Nikoli,  nejsem  povolán. 

Neznámý.  Když  — - 

Lékař  (přeruší  ho).  Nemám  ostatně  ani 
kdy,  neboť  se  tu  připravujeme  na  svatbu. 

Neznámý.  Můj  sen . . . 

Lékař.  Myslil  jsem,  že  bude  na  vás  pů- 
sobiti  konejšivě,  uslyšíte-li,  že  jsem  se  utěšil, 
jak  se  tomu  říká ;  že  vás  to  přímo  potěší  — 
bývá  tak  někdy  —  ale  místo  toho  vidím,  že 
vaše  utrpení  vzrůstá !  —  V  tom  něco  vězí  1 
Teď  musím  hmatati  dále...  Jak  se  vás  může 
dotýkati,  že  se  žením  s  vdovou. 

Neznámý.  S  dvěma  dětmi? 

Lékař.  Hleďme !  Hleďme  I  Tady  to  máme  ! 
Je  to  pekelná  myšlenka,  jež  je  vás  hodna! 
Slyšte,  je-li  peklo,  jste  v  něm  jistě  Belze¬ 
bubem,  neboť  vaše  vyhledavost  trestů  předčí 
nejsmělejší  kombinace  moje ;  a  říkají  mi  přece 
vlkodlak. 

Neznámý.  Možná . . . 

Lékař  (přeruší  ho).  Dlouhý  čas  jsem  vás 
nenáviděl,  jak  snad  víte,  že  jste  mě  ne¬ 
smiřitelným  jednáním  připravil  pověst,  jíž 
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jsem  nezasloužil;  když  jsem  však  byl  starší 
a  rozumnější,  nahlédl  jsem,  jakkoli  onen  trest 
tehdy  byl  nespravedlivý,  že  jsem  ho  přece 
jen  zasloužil  za  jiné  činy,  jež  nebyly  pro¬ 
zrazeny,  a  vy  jste  byl  dítě,  jež  ostatně  mělo 
dosti  svědomí,  aby  se  samo  ztrestalo,  takže 
není  třeba,  abyste  si  pro  tohle  dělal  dalších 
starostí!  Přišel  jste  snad  proto? 

Neznámý.  Ano ! 

Lékař.  A  budete  spokojen,  povolím-li  vám 
svobodný  odchod? 

Neznámý  (hledí  naň  tázavě). 

Lékař.  Či  jste  snad  myslil,  že  vás  chci 
zavřití ;  nebo  rozřezati  vás  těmito  nástroji  ? 
Usmrtíti  vás?  Takoví  ubožáci  měli  by  se 
snad  usmrcovatí ! 

Neznámý  (pohlédne  na  hodinky). 

Lékař.  Parník  ještě  stihnete. 

Neznámý.  Podáte  mi  ruku? 

Lékař.  Nikoli,  to  nemohu !  Nesmím !  Co 
plátno,  odpustím-li  vám,  nemáte-li  dosti  sil, 
odpustit  sám  sobě.  —  Jsou  věci,  jimž  lze 
pomoci  jen  tehdy,  že  je  odčiníme:  ale  zde 
pomoci  není! 

Neznámý.  U  dobré  pomoci. 

Lékař.  Nebyla  tak  špatná!  —  Vyzval  jste 
osud  a  byl  jste  zlomen ;  v  dobrém  bojí  není 
to  hanbou.  Tak  jsem  to  činil,  ale  jak  vidíte, 
smlouval  jsem  o  hromadu  dříví ;  nechci  míti 
doma  hrom  a  s  blesky  si  již  nehraji. 
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Neznámý.  Ještě  jedno  zastavení  —  a 
budu  u  cíle. 

Lékař.  Nikdy,  pane!  Nikdy!  —  Budte 
s  bohem! 

Neznámý.  S  bohem. 


Na  nároží. 

Jako  v  prvním  dějství.  —  Neznámý  sedí  na 
lavici  a  píše  v  pisku. 

Dáma  (vejde).  Co  děláš? 

Neznámý.  Píši  v  písku  j  pořád  ještě. 

Dáma.  Neslyšíš,  že  se  zpívá? 

Neznámý  (ukáže  prstem  ke  kostelu).  Ano, 
ale  tam  uvnitř!  —  Někomu  jsem  ublížil,  a 
nevím  o  tom  ! 

Dáma.  Myslila  jsem,  že  se  pout  skončí, 
až  se  vrátíme  sem . . . 

Neznámý.  Odkud  jsme  vyšli...  na  ulici, 
mezi  hospodou,  kostelem  a  —  poštou!  Po¬ 
štou!  P, o,  š,t, ou...  Poslyš,  nenechal  jsem 
tu  nevyzvednutý  doporučený  dopis  ?  . . . 

Dáma.  Ano,  a  protože  v  něm  byly  jen 
ošklivosti .  . . 

Neznámý.  Nebo  soudní  výměry.  (Udeří 
se  do  čela.)  Tady  je  to ! 

Dáma.  Jdi  dovnitř  s  vírou,  že  je  to  dobrý 
dopis ! 

Neznámý  (ironicky).  Dobrý! 

Dáma.  Věř  tomu!  Přesvědč  se  o  tom! 
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Neznámý.  Pokusím  se  o  to!  (Odejde  na 
poštu.) 

Dáma  (čeká,  přecházejíc  na  chodníku). 

Neznámý  (vyjde  z  pošty  s  dopisem). 

Dáma.  Nuže? 

Neznámý.  Stydím  se !  —  Byly  to  peníze ! 

Dáma.  Vidíš!  —  A  všechno  utrpení  a 
všecky  slzy  —  marně . . . 

Neznámý.  Nikoli  marně !  Tato  hra  zdá  se 
být  snad  zlomyslnou,  ale  není !  To  Neviditelný, 
jemuž  jsem  ublížil,  když  jsem  zneuznával . . . 

Dáma.  Ticho  !  Ne  tak !  Neobviňuj ! 

Neznámý.  Nikoli !  Byla  to  vlastní  hloupost 
moje,  nebo  zlomyslnost , , ,  Nechtěl  jsem  dě- 
lati  životu  blázna,  a  proto  jsem  se  jím  stal  J 
—  Ach,  skřítkové  . . . 

Dáma.  Provedli  záměnu!  Pojďme. 

Neznámý.  Ano,  pojďme,  ať  nás  hory  skryjí 
i  s  bídou  naší . . . 

Dáma.  Ano,  hory  ukrývají!  —  Ach,  nej¬ 
prve  musím  dovnitř  zažehnout  svíčku  své 
dobré  svaté  Alžbětě...  Pojď! 

Neznámý  (vrtí  záporně  hlavou ). 

Dáma.  Pojďí 

Neznámý.  Nuže  ano!  Projiti  vždycky 
mohu ;  ale  nezůstanu ! 

Dáma.  To  nevíš  !  —  Pojď!  —  Tam  uvnitř 
uslyšíš  nový  zpěv! 

Neznámý  (jde  za  nik  chrámovým  dveřím) 
Snad  1 

Dáma.  Pojď! 
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